徐超、尼玛、旦增、普布扎西、尼玛普尺、次仁桑姆、边巴仓决……
这群人里，既有70、80后，也有90、00后，有的刚当上母亲，有的刚送孩子就医，有的还在休假……
在西藏定日6.8级地震受灾严重的古荣村，处处可见他们拼命抢险救灾的身影。
脸晒掉了一层皮。前5天没有洗过脸，没有刷过牙，也没有换过衣服，袜子湿了又干，干了又湿……
“这几天一天最多接过600多个电话，最少也有200多个。”徐超在定日县工作已有10年，一半时间都在乡镇，现兼任古荣村第一书记、驻村工作队队长。
说起地震当天的情况，徐超几度哽咽。
古荣村原是一个美丽的小山村，位于长所乡北部，海拔4200米，前有丁木错湖，背靠拉昂山。古荣意为“九个山谷”，相传附近山涧泉水有助于睡眠，延年益寿而得名。
然而7日早晨的一场灾难，让一切美好戛然而止。
地震发生后，定日县在极短时间内，集结全县干部职工，下派到各乡镇抢险救灾。
“手机铃声从脚下的废墟里传来。”刨土、移动砖块、抽离木棍……徐超和党员先锋队的其他队员胆战心惊，憋着一股劲，却不敢出一口大气。
“二楼的房子摇摇欲坠，随时可能垮塌。”徐超说，“只能祈求奇迹的发生，所有的撕心裂肺，都要压在心里，每个人都在崩溃的边缘。”
尼玛，定日县珠峰管理分局局长。在赶往古荣村的路上，途经吉雄自然村，带领队员救出一位90多岁的嫫拉（意为奶奶），在曲洛乡救出一名小女孩，在森嘎村救出7个人。
尼玛（左）次旺仁增（右）
“能快一分一秒，就能多救一个人。”尼玛是个急性子，救人时，他吼得最多，情绪极度失控。
尼玛普尺、边巴仓决和次仁桑姆是定日县纪委监委工作人员。“这是我人生第一次经历大灾难，以前只在电视上看过这种场景。”尼玛普尺赶来的路上，目之所及，皆是惨象，整个人恍恍惚惚，在现实与梦境之间游离。
大灾面前有大勇。在救灾现场，三个柔弱的女子，和平时判若两人。
“为什么我是女的，为什么我的力气不能再大一点。”次仁桑姆当时像发疯了一样，搬起大砖块往远处抛，一个接着一个。
初为人母的次仁桑姆，看到刚被救出的一岁多的小女孩，内心受到剧烈震颤，“她当时还有呼吸，这么幼小的生命，如此的脆弱，我的心都碎了。”
当政府办司机琼次仁，开车将小女孩送往县城又折回时，次仁桑姆急切地喊道：“普姆（意为女孩）怎么样了？怎么样了？”
“阿佳，我拼命开车，我开最快的速度，真的开最快的速度。”琼次仁不停地埋怨着自己，痛苦的表情整个脸都变形了。
“手磨破了，衣服扯烂了，满身灰尘，汗水浸透了后背。”
徐超说：“当时，干部职工、公安民警、消防战士、部队官兵，还有现场的群众，所有人都在救援，大家都在和时间赛跑，一直持续到下午5点多。”
“鲜活的生命，从此永远离开了这个世界。悲痛来得太突然，群众站在家门口的废墟前，久久不愿离开。”
“余震不断，危险无时无刻不在。”
“让群众远离危险，不能让群众受到第二次伤害。”先锋队的党员干部，感同身受，既理解又揪心，还担心，只能以最柔的话语慢慢劝导，默默守护。
回想地震当天的情景，队员们有的抑制不住失声痛哭；有的捂着胸口，喘不来气；有的默默无声，满脸遗憾……
一间间房子垮塌了，但一个个党员坚定地站在了群众身边。
最早的一批物资，两辆车30顶帐篷，在地震三个小时后运抵古荣村。
先锋队队员分工有序，安抚、转移、安置、防疫、后勤保障，所有工作同时铺开。“要保证当天晚上，群众都有地方住，有热水喝，有热饭吃。”
普布扎西
罗布达杰
地震后水质检测结果还没有出来，尼玛普尺等几位女同志烧矿泉水，一壶一壶送到群众帐篷里。
第二天天刚破晓。“阿旦增回来了，阿旦增回来了。”用了十多个小时的物资准备及赶路时间，已提交辞职申请的古荣村乡村振兴专干旦增火急火燎地赶来了。
“很困很累，想睡，就是睡不着。”尼玛这个时候才想起给家里报平安，让妻子给关心自己的亲朋好友转达平安。
尼玛普尺的丈夫是定日县一名交警，也在距离古荣村外两公里的卡点执勤。“这几天，老公送物资时来过一次，碰见时只说了一句‘多吃东西，不要着凉’。”尼玛普尺说，“政府发放的物资和爱心人士、企业捐赠的物资数量太多、种类太丰富。事情一件压一件，根本没有时间嘘寒问暖。”
“人员到位快，救援速度快，物资到位快，各项工作都在加速。”普布扎西说。
活动板房陆续建成，却把先锋队队员“难住”了。从临时帐篷搬到板房，大家连夜加班统计，但分配时遇到了“难题”。
“先给有家人遇难的家庭分，先给有老人和孩子的家庭分。”
“可以少给我家一张床，我和孩子睡在一起就行。”
扎西普尺和旺加带头，把自家分配的顺序往后排。
政府给每个村民配备一张床，每间板房配备一张桌子。怕物资不够，群众不但不多拿，还主动少要。
安置房都分给了群众，看到前来给群众做饭的爱心餐馆的工作人员没来得及搭帐篷，晚上没地方住。群众卓玛次仁说：“我家分三间，可以先挤到两间住，腾出一间，让工作人员先住进去。”
“一个房间的被窝里探出两个小脑袋，对着我说‘谢谢队长啦，谢谢队长啦’你不知我有多欣慰。”徐超晚上在巡查时，一句温暖的话，让他身上的疲惫瞬间卸下了许多。
“阿旦增，去哪里？吃饭了没有，来我家吃饭吧。你这孩子，一个人又不想生火，到我家烤烤火，暖和了再回去睡觉。”
古荣村的夜晚异常寒冷，温度低至零下18度，走在既熟悉又陌生的村干道上，往日的种种又浮现在旦增的脑海，曾经的点点滴滴，都是那么的弥足珍贵，温暖人心。
旦增大学毕业后，在古荣村待了6年。因家在拉萨，和父母妻子聚少离多，纠结中，选择离职。地震前一天，一百多名村民为他送行，脖子上百余条厚厚的哈达，让旦增带着不舍与纠结，含泪告别。
当看到地震的消息和震后的村庄，想起和群众如亲人般的过往，旦增没有犹豫，凑集了价值20多万元的6车物资，星夜兼程，奔赴群众身边。
“旦增长大了，肩上能扛起责任了。”旦增说，父母妻子没有阻拦，还给予了很大的支持。
村民次仁扎西说，在村里，群众都很喜欢他，他与大家处得像一家人。他对村里的情况也了如指掌，家有几口人，收入多少，叫啥名字，他都清清楚楚。他离开村子时好多人都哭了，看到旦增回来，村民安心了很多。
“有党和政府作为依靠，有这么多的救援人员，这么多的物资，我们不怕。”村民旺加说。
地震前一周，在拉萨江苏实验中学就读的尼玛次仁曾找徐超帮忙打印学习资料。这个场景让徐超记忆深刻，“见到爱学习的学生，我都很喜欢。”
“再次见到尼玛次仁时，他的腿部被砸伤了，刚救出来。”徐超既心疼又欣慰。
“古荣村，有个好传统，群众不喜欢攀比，唯独在教育上舍得花钱。古荣村虽不大，但在校大学生就有5名。”与群众朝夕相处的徐超尤为清楚，“村‘两委’班子能力强，做事公道，村民懂得感恩，言传身教，走出来的学生有志气、有担当。”
在江苏就读大学的大四学生达娃次仁看到家乡地震，因临近年关，抢不到票，只好短程拼接，辗转多地。一路心急如焚，用了两天时间，才回到古荣。
“这里是生我养我的地方，听到噩耗，我一分钟都待不住，一路上都是煎熬。”达娃次仁进村就投入了抢险救灾工作中。
震后第三天，在清理废墟时，扎西顿珠的儿子边巴次仁轻轻地问救援官兵：“能不能把我的寒假作业找出来。”先锋队工作人员得知情况，迅速统计古荣村在校生数据，并报送给当地教育部门，补齐被压在废墟中的课本和作业。
“我不走了。这里有我的‘家人’，地震后，他们更需要我。乡亲们教会我很多，人生在哪里都可以绚烂多彩，如今乡亲们受难了，我要守护着他们。”旦增下定决心。
灾难面前见真情。先锋队队员暂时忘记了家庭，忘记了危险，甚至忘记了自己，坚定地与群众站在一起，让群众看到了主心骨，看到了希望。
这是什么，这就是信仰！
干部群众一同共克时艰，这是干部与群众之间的一场双向奔赴，情义、付出，感恩、支持，在最危难时，双方的共同给予，产生的数不清的感动，共同铸就了古荣村的希望之光。
如今，古荣村秩序井然，群众都住进了板房，屋内有暖气、有电视，还通了网，灾后仅一周时间，群众生活已恢复了平静。
待到春暖花开时，如火如荼的重建场面，将是另一番景象，我们相信新的古荣村将会更美好！
