来源：原创作品
编者按：
人生最古伤别离。对于军人来说，一次又一次离别故乡、离别亲人，虽然不舍，但却是蓄满能量之后的冲锋，是回报江东父老的奔赴，更是为了下一次与父母亲人相聚时的告慰。军人不怕离别，就怕永别。怕只怕，有一天戍边归来，老屋变成了旧宅，对父母的孝敬只能是举起沉重的右手向着坟茔献上一个颤抖的军礼......在此，向大家推进老兵李金才的散文《伤心军礼》。
当兵12年，穿着军装敬礼无数；脱下军装依然在军营工作22年，看到军礼无数。然而，最令我难忘的军礼，不是新兵班长初教我的那个稚嫩、不标准的军礼，也不是执勤时那个军帽下自信的、向百姓致意的军礼；不是天安门广场升旗手那个威严的军礼，也不是站岗时那个将军给我的回礼，而是2023年2月7日，送母亲离开时的那个伤心的军礼。
那个军礼，没有着军装，只是右手取捷径迅速抬起，手心向下微向外张，手腕笔直，右大臂略平，与两肩略成一线，两眼注视着盛装母亲遗体的寿棺，缓缓地向高温的火化炉进口推进，直到炉口小铁门紧闭，我才放下右手。两个当过兵的侄儿，紧随我抬起了右手，向母亲敬礼告别。
那个军礼，饱含敬意。残酷的生活铸就了母亲钢铁般的意志，她犹如暴雨下的一颗狗尾巴草，艰难而倔强地生长着。母亲有5个孩子，我最小，生下我不到半个月，母亲就开始操劳家务，身体虚弱，肩挑担子过重，膝关节严重扭伤，从此她的右脚再也不能弯曲，走起路来一脚高一脚低。父亲患了关节炎没能得到及时治疗，而造成半身不隧，在我读小学时，父亲就瘫痪在家，繁重的家务、农活全落在母亲一个人身上。母亲是个明理的人，生活再难也不能耽误孩子读书，三哥不想上学，母亲追着赶着送他进学校，大哥想退学回家帮忙，令母亲痛哭一夜。母亲，饱尝人间的酸甜苦辣、世态炎凉，用坚韧的意志和伟大的母爱，撑起了这个家。
那个军礼，满带愧疚。我对情感不善表现，当兵时，穿军装回家探亲至少有3次，母亲也到部队看望我1次，可从来没有向母亲敬过一个军礼，至今仍心怀愧疚。回想过往，我这个当儿子的，亏欠母亲太多，太多！父亲的倒下，让母亲经受生活的磨难，那大哥在施工中从5楼摔下，意外的离去，却让母亲承受了刺心的痛苦。白发人送黑发人，母亲哭干了泪水，好长一段时间振作不起来。而我身在军营，心碎无力，无法陪伴一刻，没有安慰一句。母亲，你从没有怪过我一次，骂上我一句，越是这样，我越发愧疚，越发悔恨：敬老何须九月九，自朝鬓白仰天叹。
那个军礼，深藏思念。每当月盈时，在他乡的我，写不尽、吟不清心中的乡愁。记得有一次我探亲回家，由于买车票难推迟了一天，母亲开着家门等了我整整一夜，我真后悔提前告诉母亲我的行程，看着母亲一夜没睡而布满血丝的双眼和雪花一样的两鬓，我什么也说不出来，任由泪水夺眶而出。从此，我从不言及我的失意，因为我怕自己无意中会给母亲带来更多的担心和牵挂！可越是这样，我越是想给母亲打电话，因为她慈爱的胸膛和无尽的牵念，永远是儿子风雨兼程的保护伞。
思念在哪里，灵魂就在哪里。远去的母亲再也回不来，我在回忆里思念，在叹息中思念，不自觉地抬起右手，向属于你的星辰敬礼！
《伤别离》
2023年2月6日
娘，你就要远走
没想到
为你一生做的
唯一决定
却是选定
与你永别的日子
明天
你我将天地相隔
天在哭泣
织雨成思
地在吟唱
捧香为念
今夜，元宵夜
村落此起彼伏的鞭炮声
为你送行
那是对你
百折不挠生命的敬重
村庄上空绚丽的礼花
为你绽放
那是对你
慈爱从善人生的慰籍
娘，请安心远走
我们将遵循
你的教诲
把你的善良品格
延续
娘，请放心离开
我们将
团结致亲
和谐致爱
努力活成你希望的样子
声明:本平台登载目的在于交流学习、传递更多信息，登载信息所表达的观点及其真实性由原作者负责。如涉及版权问题，请与我们联系删除
军营内外杂志公众号投稿邮箱：358951641@qq.com
欢迎点击“在看”，并转发到自己的朋友圈里，让更多的人分享精彩！
聆听老兵故事 关注退役军人
感悟军营内外 报道大千世界
