UFC格斗之夜时隔多年回到中国，在澳门圆满落幕。当日副赛中，两位中国拳手用两场惊艳KO点燃澳门银河综艺馆现场一万多名观众的热情，向世界宣告，中国力量生生不息！
“十三妹”石铭：
普通女孩，也能有格斗梦
UFC精英之路草量级决赛中，面对比自己高15公分，有着出色打击能力的“小花”冯萧灿，赛前不被看好的“十三妹”石铭在经历了两个回合的被动挨打后破釜沉舟，以一记堪称残暴的高扫KO逆袭。
冯萧灿身体僵直倒地，久久没有动弹。迈克尔-比斯平在英文解说中称她为“睡眠医生”。在场边观战的草量级世界冠军张伟丽跳起来惊呼“头皮发麻”。这场精彩的“丝血反杀”也让解说席上的李景亮激动地哽咽：“我想看到更多的中国年轻一代赶快顶上来。”
甜妹脸、夹子音、医学院硕士、针灸师，这些看似与八角笼八竿子打不着的词都是首位女子UFC精英之路草量级冠军石铭的真实写照。在她贡献了极为精彩的KO之后，因为身份反差迅速在网络爆火，被称为“最强格斗老中医”，一时间“梗王”辈出：
“拳头沾碘伏，边打边消毒；高扫擦酒精，边踢边杀菌”
“白天救死扶伤，晚上打死打伤”
“把你打伤的人是她，给你看病的人还是她”
“上次能医能打的还是黄飞鸿”
“拳麻”
石铭在赛后采访中以流利英文向世界如此介绍自己：
我只是一个普通的女孩，我不够高，不够强壮，视力还不行，我的睾酮水平也不高，我甚至都不是练职业体育出身的，我是中医药大学毕业的。但归功于我的教练，他知道如何将一个选手从业余层次培养到职业水准，我只是照他说的去做，感谢我的战队——中国昆明红星摔跤俱乐部。
石铭的条件看起来并不适合当一名职业拳手，她身高臂展不占优势，还有450-500度近视，在比赛中看不清对手的手脚动作，只能通过观察对方身体重心变化来预判攻防节奏。她没有专业队训练背景，训练中身体反应和肌肉记忆不足，必须通过大量的笔记和思考慢慢积累。
石铭的生活作息也完全不像一位职业拳手，作为昆明某医院的中医针灸师，她白天坐班查房看诊，晚上才有空去俱乐部练拳。很多同事不知道石铭的格斗运动员身份，甚至连家人也不知道她来澳门参加决赛。
因为这些反差，石铭每次比赛前都不被看好，但她从未怀疑过自己。对于格斗，石铭是认真的，更是自信的！石铭在云南高海拔地区训练，体能储备充足，队友和教练为她制定了针对性的战术。这场看似偶然的KO背后有着必然性。
石铭的教练赛后透露，石铭的扫腿技术十分强劲，曾踢断过教练的手，赛前制定的战术就是先踢对手的身体，等对手防御手低了之后再踢她的头，果然一击命中。这场KO不是来自侥幸，而是来源于细致的分析、精密的计算和团队配合。
我对结果很高兴，但并不意外，因为我一直是大下狗，但我的教练和我的团队都清楚，我一定能成为最后的赢家。他们清楚我到底有多优秀。在这个八角笼里面，我就是统治者！我会主导比赛的方向，每一场比赛都会使我更加进化。这一次让我从合同竞争者到优胜者，下一步就是成为八角笼的传奇！
石铭知道自己还有很多需要“进化”的地方，她在赛场上“不够凶狠，顾虑比较多”，希望通过UFC历练，能变成更加高效的“战斗机器”。石铭接下来有计划找张伟丽一起训练学习，因为两人身材有相似之处，可以学到很多未来面对问题时的经验。石铭进入八角笼之后给自己定下一个目标——“努力成为晓楠姐和伟丽姐的接班人。”
石铭的表现令所有人感到惊喜，曾与她一同在拳天下练过的闫晓楠对其赞不绝口。
石铭给我印象瘦瘦弱弱的，特别温柔。她以前水平没有现在这么好，一路赢上来，我太惊讶了，普通人能打成这样！她不像我们从小就练。这说明只要你有梦就去追，不管你现在是什么身份。
如果说张伟丽的成功让人们仰视天才的辉光，那么石铭的惊艳表现则点燃了普通人对于格斗的梦想。
“生番哥”肖龙：
从工地搬砖到首秀KO，就是干！
四年前肖龙还在工地搬砖，那时他就相信自己迟早有一天会签约UFC，在八角笼赢得胜利。2021年肖龙参加白大拿挑战者系列赛，尽管他打得“上头”，展现出不要命的拼打精神，可惜最终没能通过这场“史上最硬核的工作面试”。原本他打算参战第一季UFC精英之路，但遗憾赛前得了新冠，只得无奈退出竞争。
直到UFC精英之路第二季，肖龙才再次走进八角笼，接连战胜野濑翔平和上久保周哉，但在决赛中分歧判定输给了“韩国小鹰”称号的李昌浩。虽然没拿到精英之路的冠军，但UFC方面看到了肖龙身上的拼劲与狠劲，还是给了他一份合同。这也是肖龙证明自己的机会。
肖龙日夜等待着首秀，希望能展现自己的拳头威力。接连打了三场摔柔系选手，让他不够尽兴，他想要真正让拳迷看到自己的站立技术和意志品质。可在走进八角笼之前，肖龙就遇到了最大的“敌人”——伤病。
肖龙大腿后侧拉伤8公分，伤情导致他整个备战期不能打实战，只能做替代训练。医疗人员和教练都劝他退赛，毕竟对手实力很强，如果不能以最佳状态出战，首秀风险极大。越南拳手黎光在进UFC前打出8连胜，跟名将克里斯-古铁雷斯打满三回合，甚至赢下了一回合。面对周围人的三次劝退，肖龙给出了自己的答案——就是干！
我知道这是我的首秀，也想以很好状态打这场比赛，但我没有选择，就是干！你们都说我不行，但我说自己行，我就一定行！
“残血”的“生番哥”义无反顾走上属于自己的战场。比赛中，肖龙的搏命打法令比赛激烈火爆，他憋了许久的重拳终于在第三回合起到了一锤定音的效果，用一场KO点燃现场观众的激情，证明了UFC的眼光！
KO对手后我想呐喊，我很想哭，但我是个男人，绝不能哭。前十五没有KO黎光,但我肖龙KO了他，大家看到了吧？下一场比赛，给我前十五的对手，我相信我的拳头能KO前十五。感谢UFC没有看错我，相信我拳头会让比赛精彩。希望UFC能给我安排主赛。我就憋着一股劲，我就是干，硬就完了！
尽管肖龙因为没能拿到花红略显失望，但他证明了努力的价值。在比赛结束之后，肖龙带着肿胀的面容和腿伤回到PI重新投入训练。今天上午人们再次看到了肖龙在训练场上跑步的身影。
我不是天赋型选手，我的身体素质好，肯玩命练，但觉得自己很笨、很傻。有些人可能学技术一遍就会了，我学三四次还不会，但我一直刻苦练，玩命练，没别的。2020年我还在搬砖，我拿下了UFC首秀。所以人生四个字，干就完了！
肖龙相信，自律与拼搏是实现梦想的唯一途径。
