《求不是斋诗话》
文摘
2024-05-27 16:39
广东
![]()
《求不是斋诗话》
宁乡 熊东遨 日初 撰
诗者，文学之精也，难从笔上得来，应自心中流出。心中无激情，不可强做，勉强落笔，恐其画虎不成反类犬耳，纵有千言，何足言价？即事、咏物，宜取其一点而深掘之，切忌贪大求全，面面俱到。求全则易失之薄，一两石灰，焉能白楼房一栋？与其淡饮百杯，不若浓尝一盏。诗忌四面挥拳，伤筋动骨，点到为止，最为上乘。前朝某公作咏梅诗，惟恐不能道其精髓，一气竟成百首之多，予尝于灯下细检之，出其中某首，尚称差可，统阅全篇，则觉多转毂语耳。梅之形象未见丰满，倒似兵后田园，支离破碎矣。此四面挥拳、伤筋动骨之弊也，骚人不可不防。作诗须留馀地，不可过分逞才，才尽则诗尽，反觉无味。欲捉尽一天麻雀，予恐其出力不讨好也，人宜慎之。律诗难工，开头须叫得响，结尾宜悠得长，中间两联则应支梁立柱，撑起门面。开头不响，是为闷头；结尾不长，即谓秃尾；中两联不得力，则可称家徒四壁，一贫如洗了。律诗最忌生硬凑对，生硬凑成之对，如朽木立柱，看似有形，实则贻误大事，初习者不可不知。律诗抽出中间两联，首尾便成绝句者，应打入冷宫；去首尾而成绝句者，宜送去劳教；中裁而成两绝句者，则冷宫、劳教俱不能收，端的不可救药矣！对仗须势均力敌，力不敌者，蹩脚联也。“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼”，前脚蹩也；“近水楼台先得月，向阳花木易为春”，后脚蹩也。久而久之，多数人便只记得一条腿，岂不惜也乎哉！成语入诗不妨，但须不著痕迹。“才如天马行空惯，笔似蜻蜓点水轻”，袁随园句也，著处自然；“晓风残月屯田墓，零露浮云魏帝台”，沈归愚诗也，稍嫌呆滞。予尝作一联云：“睡醒待闻鸡起舞，居闲休与虎谋皮”，将成语悬於句尾，前贴以“待”、“休”二字冲淡之，虽不足为法，然亦可供君子一笑。又，成语如能化烂入诗，则更佳。予亦曾有尝试，“切莫操琴乱对牛”是也。应酬诗非不能作，作宜认真也。应酬不是应付，总要有些个性方好。以赠答为例，若一首诗如通用礼品，可以赠张三，亦可以赠李四，则此种诗大可不必劳神去做。必得赠老者以杖，赠少妇以裙，赠童子以饼，方可为之。诗忌说霸蛮话，金刚怒目，人所不堪。同是一人咏菊花，“待到秋来九月八，我花开后百花杀”，气魄固雄，然令人望而生畏；“他年我若为青帝，报与桃花一处开”，抱负亦是不凡，读来却感亲切。其理何在？柔能克刚故也。取前人之语入诗有五法：一曰原样搬来，“天若有情天亦老”是也，人皆能为之，不足法。二曰稍动手术，今人刘人寿有句云：“天若有情天亦恼”，仅易一字，大胜前例。三曰剪枝嫁接，“雄鸡一声天下白”，李长吉句也，润翁剪作“一唱雄鸡天下白”而为己用；此法固佳，然不能多用，多用则不免捉襟见肘矣。四曰另著衣衫，“卷帘唯白水，隐几亦青山”，杜少陵语也，放翁作“傍水无家无好竹，卷帘是处是青山”，意或有承，而模样已全然不似古人，此大家手法也，但法不妨。五曰化其神意，如同述人山之恋，太白诗云：“相看两不厌，只有敬亭山”；稼轩化而为词：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是，情与貌，略相似”；云庄更变其为曲：“我爱山无价，看时行踏，云山也爱咱”。此数例足可惊杀世间俗眼。诗不必担心古人做尽，正饭不必担心古人吃尽类耳。“人事有代谢，往来成古今”，历代都有不同诗料，不同语言，此社会发展之必然也。李太白才纵高，焉能写出宇宙寻幽，月宫探秘？静坐忧诗，杞人属也。果真如此，则大家都不必活了。做诗无定法，品诗无定评。若流派之豪放、婉约者，实则并无优劣。大抵该豪则豪，该婉则婉，古之贤者多如是。东坡唱“大江东去”，固豪矣，然亦有“腻玉圆搓素颈，藕丝嫩、新织仙裳”之婉；李易安“轻解罗衣，独上兰舟”岂非婉乎？旋又作“生当作人杰，死亦为鬼雄”豪唱。厚此薄彼，必欲以着某流派之冠为幸者，庸扰也，吾恐其终究不能入流。诗之表现，有主含蓄者，有主直率者，皆自以为是。予意以为两法俱佳，但须用於不同场合。何时何地用何法为宜，不在于自身，而在于对象。河洲淑女，固宜软语温存；若恶寇凭凌，则必得“大刀向鬼子们头上砍去”也！有时雾里寻芳好，有时开门见山好，未可执於一端。做诗必先做人，人品高，诗品自高。道德文章，二而一也，岂容分割？诗以才传，更以品传。秦桧为宋朝宰辅，三甲出身，才当不匮，而品行卑下，故后世不知秦桧有诗。行一时之激易，修终身之德难。近世有汪兆铭者，为推翻帝制，尝行刺摄政王。狱中题壁云：“慷慨歌燕市，从容作楚囚。引刀成一快，不负少年头。”时人目为志士。而其人晚节不持，当民族危亡之际，竟为虎作伥，俯首事敌。少年头未负，晚年头负尽，不亦悲乎？诗曰：“靡不有初，鲜克有终”，信然。“作者未必然，读者未必不然”，诚至论也，评家得此一法，大增研索馀地。但“未必不然”者，亦须有所限度，苟无限度，诗岂不成了橡皮泥，任人搓圆捏扁耶？本来面目不复有矣。诗中有馀字，病也，人能识之；诗中有懒字，亦病也，人不易觉。盖馀字似老翁扶杖，可见形体衰颓，懒字如少妇倚阑，但觉精神倦怠耳。予有《秋蝉》一联，初作“霜枫飘处红迷眼，夜露凝时冷涩喉”，“处”、“时”二字尚不为馀，然未著全力，难免懒惰之嫌。后以“蝶”、“珠”二字易之，变赋为比。懒字一去，便成诗眼。前辈诗家刘家传廉秋先生深以为然，特赐诗嘉许云：“春秋正富好推敲，实义根情气自豪。屈指吟坛多后秀，逢人我独说东遨。”诗中用虚字宜慎，尤不可着于句中相同位置。盖虚字无力，多用则难支骨架。如张说《醉中作》：“醉后偏宜乐，弥胜未醉时。动容皆是舞，出语总成诗。”于筋节处连用四虚，致使软腰疲惫，首尾皆垂，直同痨病鬼耳，何可诗言。翻案要在另出机杼，别创新意，非徒说反语也。如同翻西施旧案，罗隐云：“家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施。西施若解倾吴国，越国亡来又是谁？”袁简斋则曰：“吴王亡国为倾城，越女如花受重名。妾自承恩人抱怨，捧心常觉不分明。”一用刚，一用柔，各行其是，俱可令女祸论者汗颜。时人好此道者，动辄“反其意而用之”，观其所作，不过黑说成白、白说成黑而已。若如此，则人间尽案皆可翻，岂复有是非耶？以己之忖度随意改动他人诗句，古已有之，杨升庵改“千里莺啼”为“十里莺啼”是也。然尚假托古本，未敢妄为人师。今之好此道者则不然。凡见他人诗作，不问青红皂白，先挥斧大斫一通，以显其“宗师”身份。甘肃《当代中华诗词选》主编某公最擅此技。予有少作《咏鹤》云：“雨雪风霜不计年，江湖自在舞翩翩。纵然难得晴空去，也胜鸬鹚伴钓船。”蒙此公从某刊剪以入编，一番斫削，改为“雨雪风霜不计年，江湖孤影独蹁跹。纵然难上晴空去，也胜鸬鹚伴钓船”。“孤”、“独”二字犯复且不说，“难得”易“难上”，尤冤煞吾。“难得”者，四害横行时无晴空也；“难上”者，有晴空而不能高飞也。前者用以纪实，后者则成抱怨。如此垂青，未敢言谢。诗非吾有而著吾冠，后人其谓我掠某公之美乎？志此以备考。稼轩《清平乐·村居》，写农家天伦之乐甚见情趣，然及物有不可解处。始云“锄豆溪东”，盖春时景也，与“青青草”谐合；而继曰“卧剥莲蓬”，则不免猜度之嫌。春日荷花尚未放，哪得莲蓬可剥？曾敏行《独醒杂志》载戴嵩画《斗牛图》，以其牛尾指天而为田父笑；盖牛斗时用力，尾巴夹於两股之间，不得上扬也。画家之误，乃观察不细使然，稼轩亦病此乎？由是观之，体物乃诗家之至要，半点不得含糊；稍有疏忽，虽圣手亦不免弄拙。为诗有想当然者，其病去体物不细尤甚。体物不细，或可得其皮毛；想当然则形迹俱杳矣。予有答友人一联，初稿作“林容鸥鹭相来往，海任鱼龙自起沉”，鲁扬先生指云：“鸥，水鸟也，栖江海之岸，不入林。”予惊觉，旋改“鹤”字，其病始脱。予之失也大，志此以为君子鉴。传统诗词改革，为时下热门话题。如修订韵书，更新词汇，拓展题材等，诚为一时必要，予偶有同感。或有主张尽去格律束缚者，则未免失之偏颇。创新体固宜，破旧体不必。词非诗之改革耶？曲非词之改革耶？未闻宋人因词而弃诗，元人因曲而弃词也。数体并行，岂有悖哉！作旧体，便须守旧律，此天经地义之事。若以破律为改革，则自由诗早已为之，何劳复费气力？不愿守律者，脱缚写自由诗可也，谁能道你半个不字！作诗有死抱前人戒条者，亦属不智。以用韵为例，“东”、“冬”分明已合，偏要强分；“元”、“魂”分明已分，偏要强合。如此作茧，非不智而何？须知君所为诗，乃供今人读也，非供古人读也，今人觉其是者，何必非之以就古人？诗之有新旧，犹人之有弟兄，弟兄不应裂眦，新旧不应对立。有好新诗而鄙薄旧诗者，亦有好旧诗而鄙薄新诗者，皆失矣。窃以为新旧体各有所长，亦各有所短，取彼之长补己之短，正其宜也。兄弟阋墙，于诗无益。诗如舍得割爱，庶几可传一二。即便一流诗人，也难保不出二三流作品。稗稻混杂，望之青而收获少也；去稗存稻，则秋后谷实灿然，虽少何憾？王之涣诗传六首，人不能撼其大诗人地位；乾隆“御制”六万，有谁目其为诗人？是故出全集不若出选本也。诗以纪胜游、通吊庆，本无可厚非。然纯作应时应景之标签则俗矣。如迎春诗借生肖作颂便是一例：龙年颂龙，马年颂马，猴年颂猴，循环往复，殊不厌其烦琐。以此类推，至鼠年得无颂老鼠耶？果如是，则予真不知何从下笔矣。诗以能道前人所未道者为高，以能道前人道而未至者为更高。此所谓“百尺竿头，更进一尺”者也。此“一尺”较前“百尺”，相去不可以道里计。作豪语诗须凭中气，徐徐吐纳，切忌野战攻坚般大呼小叫不止。前者有似隐隐沉雷，天际回环，馀威自远；后者则如空山炮仗，一响之后，便归寂然。“诗无新变，不能代雄”，自是的论；然其变须有所规，若一味求变求新，恐其欲造“太空人”，反成“类人猿”模样。咏物之作，要在不即不离，言外具意，若过于粘著物上，纵写得天花乱坠，也无馀味可寻。诗到结尾，多少要有些寄寓，咏物类尤须如此。倘只是纯自然主义描摹，一味拼接图块，便会封杀读者想象空间，出力不讨好。李戴张冠，诗之常法，但须大前提真实，不必为细节所拘泥。东坡作赤壁怀古，只重史上有其事，而不问嘉鱼、黄冈，笔下是何等声色。后人诵其词，惟享受耳，谁复究其资料来源是否可靠？诗不怕起得平，就怕结得弱；起得平只是虚晃一枪，结得弱便成丢盔卸甲。尝见时人咏史云：“李广难为汉室封，冯唐欲用已龙钟；人才也似长江景，一出吴淞便不峰。”起句真平平者。然结语将万里长江沿途奇景与各历史阶段之杰出人才作比，殊有妙趣。长江出了吴淞口，两岸便不复有奇峰突起；史上人才亦如是，倘不及时任用，时过境迁，便成白费。寻常之理，一经用形象语言道出，顿觉馀意无穷。为诗之道，宜多用客观描述，少用主观评述。如诗如画的风光，应由读者去诗中体味，非由作者自家宣示。由读者从诗中体味到的“如诗如画”是含蓄；由作者自家说出来的“如诗如画”是浅陋。诗重天趣，不忌小疵。有毛病，有味道的新蕾，远胜三家村醋酸夫子没毛病没味道的陈货。绝句于转合处最为重要，只有第三句做到了“弓开如满月”，第四句才会收到“矢发似流星”的效果。这一点，初习者须要认真领会。做诗没有别的窍门，能尽量排除大多数人想得到的意思，自会出奇制胜。比如行车，同一时间里大家都往一条道上挤，再宽的路面也会造成堵塞；如有哪位能不凑热闹，另寻一条乡村小路走，反而会最先到达终点。大家都挤高速路，不碰车才怪呢。我们常看到同一类题材的诗会出现同一种意象，其道理就在于此。真实乃诗之生命，从生活中觅诗，场景可以虚拟，事实不能虚构；情绪可以夸张，情感不能假设。写诗不是谁的专利。诗人不分地位，不分性别；无论贵族草民、青丝白首，一旦被称作“诗人”，就只有创作水平的高低，没有身份地位的贵贱和年龄性别的差异。诗从传统中来，方是正途。须对老祖宗留下来的东西，多读、读懂而后始有。读得懂前人，才提得高自己。情乃诗之血液，无情之诗，类于失血躯壳，妆扮的再漂亮也是僵尸。天地自然，岁时节候，风物人文，交游纪事等，一经入诗，便须偕着情走；有情则诗生，无情则诗死。情，并非像“我爱你”那么简单；真情，是从心里流出来的，不是从嘴里吹出来的。写诗不宜自家把话说尽，而应将想象的空间留给读者；诗有想象空间，才有馀味可寻。针砭之作，不可只图自家痛快，喝去呼来。要在引领时风，予人以启迪。否则泼妇骂街，亦云痛快，其诗也欤？![]()
熊东遨，别署忆雪堂。湖南宁乡人。湖南省文史馆馆员；新加坡全球汉诗总会副会长；第七届鲁迅文学奖评委；中国楹联学会、诗刊子曰诗社、湖南诗词协会、云帆诗友会顾问。上世纪九十年代初曾在湖南电视台开辟“诗词曲联”系列讲座，将传统诗词教学搬上屏幕。已出版《求不是斋诗话》《古今名联选评》《诗词课》等专著三十馀种。参与《诗经鉴赏辞典》《唐宋八大家鉴赏辞典》《二十世纪诗词文献汇编》等十馀部大型文献辞书的编撰。 ![]()
