十年 ，更高更远更广阔

文｜金钟

编辑｜楚明

图｜受访者提供

密集、青春与腾飞前夜

2014年，东莞市长安镇，摄影师占有兵正在进行他的拍摄。他是农民工出身，从老家湖北到东莞打工，一待就是二十年。在那个阶段，他拍的主题有两个：关于工厂的「密集」，关于工人们的爱情。

工业区的一切都很拥挤。一面墙，几百个小格子，放着几百个工人的水杯、饭盒；一张照片，框下几百个工人的储物柜；纺织厂、玩具厂的大车间里，几百位女工正埋头劳作；一面墙上，密密麻麻几十个水表，对应的是几十间狭小的出租屋。

还有一张照片，是挂得满满的六排钥匙，每串都沉甸甸。占有兵告诉我，那是因为，一间宿舍会住很多人，工人离开宿舍去上班，就需要把钥匙还给宿管，回宿舍时再到宿管这里拿，也就是说，宿舍这个空间，对他们来说也是临时的。占有兵写到，他为什么以「密集」为主题来拍摄，因为那正是「中国制造」的时代，「中国制造已闻名全球，东莞是中国制造之城……这些拍摄于长安的照片，是工业区打工者的生活常态。」

同一时期，他也拍爱情。这开始得很偶然，最早是2007年的一天，他骑着车，去冲印店冲洗自己的胶卷，就在工业区旁边，他一瞥，看到在绿化带旁边的草丛里，铁丝网旁边，两个年轻人抱在一起，正在接吻。他用相机的变焦镜头拍下了他们。他开始想，年轻人为什么会在这里？占有兵也在这里度过了青春，也在这里「拍过拖」，在工厂做保安的时候，夜里要巡察，他也常常走在荒地上，打着电筒，光总会照到那些恋爱的年轻人。

他意识到，对年轻工人们来说，爱情是他们必须面对的现实。在长时间枯燥无味的工作之后，他们也要寻找自己的伴侣，「开启拍拖、结婚、生子之路」。而工业区到处都是人，不存在私密空间。因此，他开始拍自己在街上遇到的年轻情侣：他们在超市门口吃板栗时拥吻、靠在路边大树上拥抱、坐在路边长椅上打闹、在草地上休息……「当一个人最私密的生活，都只能在公共空间呈现，就说明了（他们的）生存处境还是比较艰难。」

现在再翻看他拍于2014年前后的照片，还是有上个时代的气息——你会发现，照片里没人拿着手机，也没有任何网络元素。在工业区最常出现的手机，是地摊上用竹竿挂着、一串串的、产自华强北的山寨机。

但也就是在那个时间点，某些剧烈的变化正在发生。

那是东莞的产业从劳动密集型转为科技密集型的时刻。此前那些承接来料加工的工厂，它们做制衣、制鞋、玩具、塑胶、电子、五金，包括工厂里动辄3000、5000的工人……已经开始退出历史舞台。流水线上机器越来越多，人越来越少，科技产业在此聚集，多家手机厂商在这里建起了自己的全球总部。

2014年，也是中国互联网即将腾飞的时刻——阿里巴巴在这年9月上市，微信用户在这一年迅速增长，4G也在这一年开始普及，摩拜和ofo在各大城市开始圈地，滴滴和快的的出行之战激战正酣。那年最火的手机是iPhone4s，5000元左右的价格对许多人来说还相当昂贵，以至于社交网络上有一句调侃，说要「卖肾买苹果」。

也是在东莞长安，手机厂商vivo就在这里起步。这家公司也敏锐地意识到，时代在变，人也在变，影像在未来的很长时间里，都会是人们的需求。那之后不久，他们做出了一个决定——把HiFi部门的负责人于猛，调到影像部门，开始管影像。

于猛最初负责测手机功放，那是因为，当时大家都愿意在大街上功放音乐，还要看谁放得最响、音质最清晰。再后来，于猛开始负责HiFi，这也是因为，人们开始觉得功放不礼貌，最好戴着耳机听音乐。他们做出了vivo具有里程碑意义的一款手机vivo X1，主打极致的HiFi体验。

一家公司内部看似微小的人事变动，实则有大的意义——这意味着手机的主打功能，将从音乐转为摄影。这是vivo的选择，也是大时代的变化。

全行业第一个摄影师团队

2016年，生活在北京的职业摄影师李卓，很意外地接到了来自vivo的入职邀请——他们想邀请他加入vivo的影像部门，参与手机影像的开发。李卓留着胡子，穿黑衣服，现在看起来也很有摄影师的气质。那时他是懵的：他是摄影师，去手机公司，他能做什么？

但这份可能的新工作，有两个点吸引他：首先，摄影师用一张张照片挣钱，职业道路是能看到头的，作品的影响力有上限，不比做手机，一个微小的变动，影响的是上亿人，这是一个新的职业机会；其次，他对这家公司印象很好，早在2012年，他在测评vivo一款手机时，反馈过一个音频的问题，他没想到，当天下午vivo团队就带着几十万的测试设备飞到了北京，这让他觉得这家公司不一样，「是真的很认真在做产品」。

2016年底，李卓加入vivo的影像认知团队，说是团队，其实加上他也才两个人。

之后这8年，这个团队一直在扩大，今天已经有了50多位摄影师，还有修图师、美妆出身的员工、时尚潮流出身的员工……今年7月在西宁，我见到了他们中的一些人，面貌是非常生动的——有工作了30多年的老摄影师，从胶片到数码时代，头发已经花白，他最钟爱色彩，到了vivo就负责色彩工作，很受年轻人尊敬；还有年轻的女摄影师，曾在法国留学，为香奈儿拍过大片，被这份工作吸引而回国，现在负责vivo人像。

为什么要招他们？从根本来说，vivo做这件事的动力很简单，就是「消费者导向」。手机是人最无法离开的东西，是人后天长出的肢体。做手机，首先关心人，关心社会中最广大的人，他们在想什么。而这些人，懂审美，有创造力，能捕捉最新的社会变化。

宕开一步来说，这个团队是vivo的第一个认知团队，也是手机行业第一个认知团队。所谓认知，就是招聘在这个领域内有积累的专业人士，帮助研发。与影像认知团队同步，vivo还组建了一支游戏认知团队，正是这支团队，日后帮助iQOO手机发展出了游戏的专长。这展现的是一家企业的眼界和耐心。

人有了，就开始做事。看时代如何变化，人们需要什么。

李卓记得，2016年前后，人们一个很大的需求是展现自己。当时的微信朋友圈、微博等社交网络，已经可以发图，人人都想在网上展现美的一面，展现的方式是什么？就是自拍，最好比真实的自己更美。当时自拍照随处可见，而自拍对前置摄像头的要求高，所以他们开始把重心放在前置摄像头。vivo的X系列，一直在加大对自拍的投入——可能我们都会记得那几句广告词，从「柔光双摄，照亮你的美」到「逆光也清晰」。这就是vivo与时代的共振。

当时，人们还有另一个需求，就是记录交流——文字说不清的事情，拍张图发过去，就说明白了。但很快，人们开始不满足于只是拍得清晰，最好还要拍得好看——尤其是出门旅行，是拍照的高频场景。一个大的时代背景是，2017年，中国国内旅游人数到达了50亿人次，比上年增长了12.8%，而全国国内旅游收入，比上年增长了15.9%。这大幅增长背后，是人们生活的改善，对美的追求。因此，vivo又开始在后置镜头的方向上发力。

于猛记得当时的一个细节。影像认知团队的同事们提出，人眼看到某样东西，比如一杯橙汁，我们觉得它是鲜明的橙色，但其实它是经过了大脑的二次加工，橙汁本来的颜色可能没有那么橙，这就叫「记忆色」。同理，我们大脑中的天比实际更蓝，云比实际更白。

当他们跟研发同事提出这个想法，工程师们说，「这不可能」、「这是假的」。但于猛知道，所谓真假，其实是「度」的问题，他们之后做了一个产品，叫vivo鲜明色彩，色彩浓郁，天是蓝的，苹果是红的，即使今天的天不蓝，手机也会让它稍微蓝一点，草稍微绿一点。

这个效果做完，他们在内部投票，果然，人人都更喜欢色彩更鲜明的版本，这是人性。

走向自信、走向广阔天地

2024年7月，在西宁，我们跟于猛谈起过去的十年。我们都意识到，这是中国社会巨变的十年，而手机，是巨变的产物，也是巨变的参与者。

于猛2007年毕业于华中科技大学，他当时的手机是一台翻盖摩托罗拉，拍照只有30万像素。学校毕业季有泼水节，当时朋友帮他拍下一张照片，他在路灯下，拿了个凳子，拿个水瓶在敲。那张照片非常模糊，当时的条件就是这样了，但于猛一直保存着它，那是青春回忆，是最珍贵的东西。

而今天，世界变成了什么样子？根据第三方研究机构发布的报告，2023年中国人均每天使用手机长达5小时。拍照也一定是人们最高频使用的功能之一。

回顾vivo的十年，每一代产品，都记录着中国人生活的变化。

人像模式，是一代人越来越自信的十年。

以前，无论是从经济上还是个人形象上，人们都没那么自信，于是，人人都想要「美颜」，要瘦脸、磨皮，让自己更好看一点。所以在2019年前后，全行业都在做长焦，比拼拍月亮的时候，vivo在做人像模式，影像认知团队的摄影师们知道，拍人最好的焦段，就是50mm的黄金焦段，他们从无到有，解决了手机镜头的问题，算法的问题。

摄影师出身的李卓，说过一个细节——为了让人的眼睛更好看，算法甚至要细到「擦瞳」。这是人像摄影的专业术语，意思是，人眼睛的虹膜、瞳孔、白区、眼线、眼角，包括白眼球里的血丝，都要单独处理。

但最近几年，他们再去做用户调研，大家都会说，不要过多美化了，想要照片呈现皮肤的真实质感，这就是自信的表现。现在大家需要的，是个性、生机勃勃。一代人呈现出什么面貌，跟社会的状态是直接相关的。

而风光夜景、长焦潜望，是中国人走向更大世界的十年。

大概从2020年开始，vivo开始做夜景，那年的大背景是，疫情之下旅行变得困难，人们开始在周末出门露营，夜景拍摄成为一大痛点。谈到拍夜景，就逃不开拍星空，但星空模式的测试非常难——专业摄影师都知道，拍星空，满月拍不了，下雨拍不了，低海拔也拍不了，最出片的地点，是遥远的高原戈壁，那里能见度高，遮挡少。为了拍好星星，vivo的团队在戈壁一待就是一个月，扎个小帐篷，在沙漠无人区的边缘，摄影师拍照，开发工程师现场调算法。他们去西藏时，还遇到过50年一遇的夏秋暴风雪。就是这样不足为外人道的艰苦，成就了vivo手机的星空模式。

李卓和他的同事们，在做用户研究时也发现，用户用手机拍得最多的，第一是人像，第二就是风光，所以他们最新的手机，长焦功能已经相当出色，当你旅行时，遥望山海，但因为某些阻隔无法靠近的时候，长焦镜头可以把雪山拉近，放大30倍甚至50倍，这呼应的是最近这些年中国出境游的爆发，也是疫情后大家高涨的出行热情、对远方的渴望。

当然，长焦潜望镜头的出现，还有另一个有趣的新故事——2023年疫情放开后，各种演出井喷，一票难求，但演唱会的「山顶座」，很难在黑暗中拍清舞台。长焦潜望的调研，最初就是从vivo内部一群爱看演出的小姑娘开始，影像认知团队的同事们，把她们请过来，从她们喜欢的idol聊起，再聊去看演出，她们拍什么？怎么拍？她们最在意什么？这些最新鲜滚烫的需求，最后变成了vivo最新的2亿像素超级长焦，就像那句slogan所说，「山顶也是VIP」。

年轻人拍下自己，他们的真诚非常动人

从拍照到拍视频，这是影像发展的必然趋势。

它的背景，是中国互联网生态的巨变。3G到4G再到5G，这是视频出现的基础设施。我们也都曾见证，2009年，B站成立，它以中长视频与二次元文化、弹幕功能为特色，吸引了大量年轻用户；2011年，快手诞生，并在第二年转型为短视频社交平台；2016年9月，字节跳动推出抖音，以强大的算法著称，按照最新数据，全中国有超过7亿抖音用户。

于vivo而言，几乎从手机上有了那颗摄像头开始，于猛和他的同事们就在精进技术，同时他们也意识到，影像绝不仅仅是技术，它是创作，是文化，他们也想为繁荣的创作生态出一份力——2020年，vivo与FIRST青年电影展达成合作，开启了超短片单元。今年已经5年。

这个单元的选片标准很简单：不论出身，影片时长不超过5分钟，用移动设备拍摄。

这个合作开始的原因很简单，因为vivo和FIRST都认同一个理念，「人人都是创作者」。不超过5分钟的超短片，就是最平权的影像创作形式。4年来，这个单元收到了5万多份作品，作者有人类学家、护士、银行职员、健身教练、工程师和婚礼策划师……

2020年，疫情刚刚开始，有一位生活在上海的年轻戏剧导演，她叫应照宜，因为剧场停摆，无事可做，开始拍摄自己的第一部短片，这是一部定格动画，她拍它的动力非常简单，「就是有趣，好玩儿，可以让生活中日常的物体，变成它们不日常的样子，比如，我可以让一个柠檬变成一个虫子。」她是个古灵精怪的人，这样一个「快乐之作」《寻常傍晚》，在当年成功入围。

2021年，应照宜又来参赛，她的作品《火锅》，拍的是一个独自生活在城市的女孩，过生日吃火锅的故事。这次她用的是vivo手机拍摄，片子里最有意思的一个镜头，是她让演员背着自拍杆，独自走在上海的街头，一个完整的、灵性的、自然舒展的长镜头就此诞生。

2023年，应照宜还成为超短片单元的初审评委，集中地看了上千部片子，她向我们回忆起当时的感受，她看到了非常年轻的创作者、非科班出身的创作者，但是他们的真诚，非常非常动人——有一位高三学生，把自己高三生活的真实素材，剪成了片子；有做陶瓷的女生，烧了上百片陶瓷片，做成了定格动画；还有人把镜头对准自己的父亲，拍下他「崩溃」后不停地说话……看到这些作品，应照宜只有一个念头，「让它去吧，它必须进」。从长片电影的专业角度来说，这些作品不够复杂、深刻，但它们用五分钟，记录生活的某个切片，这非常好，非常打动人。

今年，已经是超短片单元的5周年。从今年涌现的这些作品来看，它们已不是简单的记录生活。你会在这里看到奔涌的创造力和想象力，看到年轻人如何在有限的5分钟内，做出无限的艺术探索。

vivo × FIRST超短片颁奖礼暨五周年盛典现场

比如今年的年度超短片《尾声》，这是一部由vivo X100 Ultra拍摄的超短片，讲的是一位从事声音创作的女孩，如何度过一段亲密关系的尾声。短片里，她怅惘地走在黄昏的街头、在家里、在酒吧，戴着耳机收音，观众会听到复杂的、迷人的城市声音。它的导演魏德安，毕业于北京电影学院摄影系，但从小他就爱音乐，想要尝试音乐创作。在超短片的世界，他实现了自己，也在某种程度上，重申了「视听」的力量。

再比如，今年的vivo手机创作奖，是青年导演张天宇的《元年》。这是一个超现实的故事——在人类的末世，三个陌生人为了躲雨，被迫聚在一起，他们在讨论的话题是，什么不能被AI替代。这个超短片，如果出现在「雨果奖」或者「星云奖」的颁奖现场，你也丝毫不会感到意外。它呈现了年轻的创作者无比自由的想象力，但同时，它又有强烈的现实感，与AI浪潮下的今日社会亲密共振。

在我们的采访中，另一位青年导演超凡所讲述的故事，有另一番打动人心之力——这个故事跟创作无关。超凡出生在河北阜平，这里曾是一个贫困山区。这几年，超凡常常在老家拍片，因此熟悉了老乡们的故事。

十年前，山区的人们开始轰轰烈烈的移民搬迁，从山野的石头房子，集中到了乡镇的楼房。他印象很深，有一家人，在他们山里的老房子前面，用手机拍过一张全家福，多年以后，又在新房子门前，用手机拍了另一张全家福。照片更清晰了，孩子大了，大人老了，房子新了，这就是光阴。

超凡还认识另一户人家，是一对兄弟，哥哥是残疾人，依赖弟弟生活，弟弟就每天拿着手机，记录哥哥如何养鸡，这些鸡吃的是山里的虫子，喝的是山泉水，慢慢地，人们看到了弟弟拍的视频，来买鸡的人越来越多，兄弟俩因此过上了好生活。这就是非常朴素又伟大的、手机影像的力量。

超凡导演作品《我把春天带回家》海报

不只是影像

7月的西宁，当我们站在十年的尽头回望，于猛还讲述了更为宽广的、影像创作之外的故事。

2020年，vivo开始和全球著名光学企业蔡司合作，不断在影像上突破。蔡司不仅仅是一家相机企业，它的光学仪器，使用范围广泛，比如医学，很多医院眼科的光学仪器都来自蔡司。

就在去年，也是偶然间，经由蔡司，于猛开始与几位国内三甲医院的眼科大夫沟通，他们谈到工作中的苦恼——给患者看眼睛的专业设备，有的医院不一定有，有时大夫需要自费购买；就算有了，这些机器也就像一个放大镜，没有存储功能，只能凭大夫的肉眼看，这样一来，大夫无法与同事分享、讨论、会诊，无法作为记录留存；尤其当这些一线城市的大夫下乡去义诊，机器因为笨重而无法携带，他们只能拿着一个小灯，凭肉眼判断患者的疾病，对年轻大夫来说，这尤其困难。

从患者角度来说，也有不尽的心酸——我曾去过北京一位知名眼科专家的门诊，她的专长是诊疗高度近视引发的各类眼底病变，她的门诊，永远是清晨六七点人们就开始排队，在那里，能听到各种口音，人们来自宁夏、青海、云南、四川……因为本地的医疗条件有限，他们千里迢迢赶到北京。这个机会太珍贵了，每个人都会很早起床，都想排在第一个，害怕错失看诊的机会。

于猛理解医患双方的苦处，和大夫们聊过之后，他给了大夫们一些vivo手机，让他们试用，并开始根据大夫们的意见，调整手机的细节。比如vivo手机的长焦微距功能，可以把病人的眼底拍得非常清晰，有的大夫认为，它更清晰，能拍到眼睛里的各种细节、纹路，是否有血丝、色斑、白内障。也有一些大夫提出，vivo手机拍照的色彩还需调整，因为他们需要看清病人眼睛病变的程度，真实的眼睛是什么颜色，这非常重要。于是，于猛和他的同事们又开始提高色彩还原度，做更好的方案。

现在，在浙江大学医学院附属第二医院，在爱尔眼科医院，已经有大夫在用vivo X100 Pro加上专业的眼科裂隙灯来给病人看病。于猛相熟的一位大夫，常常去新疆义诊，他就用这套设备，完成他的工作，也用这台手机，拍下新疆的高山与林海。

讲起这一段时，于猛很动容，他说关于这件事，「自己非常有表达欲」。本来，vivo内部对医疗影像这个方向，设定很简单——因为它很难商业化，vivo做这个工作，是为了履行企业的社会责任，而不是推广某项功能。但真正操作下来，他确认了这件事有更广大的意义——中国有那么多三四线城市，那么多县城，有那么多需要医疗资源的人，等技术成熟了，他们可以捐机器，捐操作系统，这个过程中累积的数据，也可以推动眼科医学的发展。

同时，vivo手机里也已经有了独立的应用「vivo看见」，打开摄像头，手机就可以为视障人士播报眼前的一切，并可以通过对话，解答他们的疑惑。

一位叫「宝哥和他的导盲犬」的视障博主，记录过他用「vivo」看见的感受。那是一件很小但也很郑重的事——有一天，他走在路边，拍下了一张照片，手机提醒他，那是花，他再问，这是什么花？「vivo看见」回答，是月季花。他突然想到，「这不是北方这个季节盛开的一种很美丽的花吗？」在他还很小、还看得见这个世界的时候，在外婆家的窗户下面，就开着那样灼灼的月季花。再次「看见」它，让他想流泪。有网友看了这条视频，回复说，「这才是AI的意义」。

我们曾经采访过知名的眼科大夫陶勇，他当时讲过，体积约6.5毫升、重量约7.5克的人类眼睛，几乎掌管着人类认知世界的通道，人类所获取的信息里，80%由眼睛而来。它如此轻，又如此重，可以帮助人抵御黑暗的吞噬。

但对中国1730万视力障碍人士来说，世界在某种程度上，对他们关上了门。而科技能做的，是帮助他们，把这扇门再次打开，哪怕只是一条缝隙。这其中的伟大，不亚于征服一座山峰。

于猛也讲起，今年春天，他的一趟德国之旅，在蔡司总部，他看到影像与医学如何精密结合。不仅限于眼科，还有牙科，甚至是对癌细胞的观察……那是一座又一座难以征服的山峰，目标看似遥远，但他们正在这伟大的征途之中，每走一步，都很重要。