相纸换饼干,拍立得成了新时代“杀猪盘”

科技   2024-12-15 12:00   四川  

拍立得这种快速成象相机,近些年又翻红了。



但一直让其爱好者们头痛的是,比起相机本身,需要替换的相纸更难买,也消耗快。



只不过费费功夫和钱包,多少还是能买到的。


直到最近,情况却变了。


他们买相纸的过程开始不一样了:不再是安心拆开包装,随时装上相纸。


而是到手后先望闻问切一番,先捏捏看脆不脆,再摇一摇听听响。


因为他们买来的相纸,很可能拆开后发现是包饼干。



这正是新型的拍立得诈骗,“饼干骗局”。


用的是种再粗暴不过的诈骗方式:


把拍立得相纸包装中的真货,对掉成与其重量相仿的饼干。



极为纯粹的狸猫换太子。


但就是这么个简单的方式,却已经让不少热爱摄影的年轻人,吃了人生中第一个闷亏。



从最近几个月开始,类似的帖子就成了摄影爱好者圈内的“日常”:


有的人会晒出手里的标着富士的饼干,沉默不语。



不知情的观众,会以为是富士开始涉足零食业界。但比较喜欢摄影的人,就能一眼看出来,这是又有人上了“饼干骗局”的当。


“你也买到饼干啦。”



这样的场景,已经成了不少拍立得玩家的噩梦。



七八十的相纸,很可能拆出几毛钱的饼干,这恐怕是世界上最刺激的盲盒了。


但摄影玩家们却需要实打实的面对它。


有人好不容易买到相纸,满心期待地拆开,发现是饼干。



有人出去旅游,不远万里地带着相纸去了,到了景点才发现揣着的是小零食。



更过分的是,有人甚至连这口吃的都没有。


相纸被换成了奥特曼卡牌。



或是废纸。


其中最好的可能还是单词纸。



近期之内,类似的惨剧频频出现,多出现于一些价格稍低一些,且不太知名的小店上。


但仍然让人防不胜防。


一方面,相纸本身就重量偏轻,所以即便买到这种“假货”,人们也很难单纯从“手感”判断。


另一方面,许多人也没有拍开箱视频的习惯,发现不对后又没实际证据。


最终,只能就此吃了个闷亏。



在2024年,你确实很难想象到会有这种极致“货不对板”的诈骗大规模出现。


但发生在拍立得相纸上,却仿佛“合理”了一些。


毕竟早就有人调侃,说拍立得已经成了新时代“杀猪盘”。


而这话,现在其实并不算夸张。


因为这小小的相纸,就已经创造出无数离谱的骗局了。


比如也就是在这几天,网上还有一件事。


许多网友声称自己遭遇了“庞氏骗局”:


一位博主开团售卖商品,价格比市场均价低了不少,引来许多人购买参团。


其中的前期购买者,有部分的确收到了货,但到了近期,卖方就逐渐开始不发货,不回复,一副要跑路的样子。



此事虽然还未尘埃落定,但据称已经牵连了上千人,涉及的金额得有几十万。


而这“庞氏骗局”的中心,倒不是别的。


还是拍立得相纸。


再早之前,也是同样。


大约在四五年前开始,二手网站上的低价拍立得就是诈骗重灾区。


骗子卖家会先卖低价拍立得,等你拍下后再神秘地说,自己这里还有相纸,便宜出,直接转钱就行。



等买家转了之后,就销声匿迹。


这种空手套白狼的套路,盛行过一段时间,但随后也被更复杂的招数替换了。


当下的这种“饼干骗局”,也只不过新型手法中的其中一个。


摄影爱好者都对此见怪不怪了。


需穿过重重诈骗陷阱,方才有可能触碰到相纸的真实。



这倒不是骗子们对相纸有什么特殊情结,而是因为拍立得相纸的市场环境太“适合”行骗了。


需求量大,操作空间多,原价还不贵。


自2020年左右,拍立得相纸就开始一纸难求了:


因为“氛围感”“好出片”“仪式感”等原因,它一年比一年火,但产量却始终与人气不匹配。


因技术壁垒和专利权的存在,富士相纸无法被仿制。同时它还采用了地区限量的销售方式,导致人们想通过正常渠道购买,只能“手快有,手慢无”。


抢不到属于正常现象。


既然如此,找黄牛求购就自然成了退而求其次的方式。但黄牛代购那套压货抬价的手法在相纸身上同样生效,原价72元的相纸,涨到130元左右已经是去年的事了。



也就是说,有大批人拿着钞票,抱着侥幸心理,急切地想购买这种单价不高的商品。


其中大多还是对人不设防的学生党。


“记录美好生活”的愿望,也就此成了骗子孵化场,诞生了一个又一个离谱的骗局。


甚至连拍立得本身都开始像个骗局了:


机器卖得豪爽,但刚需相纸却卖得扣扣缩缩,导致想照照片难如登天。


这买相机的钱,简直成了陷阱的门票。

本文转载自微信公众号“地球人研究报告”,外星小姨给你讲述地球上的迷惑人类和怪奇科学。
果壳
科学和技术,是我们和这个世界对话所用的语言。
 最新文章