有一些人，像蒲公英一样不知来由地飘洒到人世间，又轻飘飘地走，无人察觉。
王铁头，于2024年11月6日下午离开这个世界。
忘记了他是什么时候流浪到外婆家的镇上，应该是我读小学时。他有点智力障碍，剪得很短的小平头，眼睛小小的，嘴唇有些翘，裹着发污的深灰夹克，笨拙地又热情地走在王台街上。
刚开始，我有点害怕他，每个镇子里总有一个乞丐或者傻子，可以用来吓唬小孩子，父母可以说，如果你不听话，让铁头把你抱走……或者用来衬托孩子们当下的生活有多么幸福。
铁头不像别的流浪儿，那样浑身散发臭气，叫人避之不及，反而有一种天真质朴的气质。他有时候会配合着大人，吓唬小孩要听话；有时候会热情地给人帮忙，讨得一些零钱和吃食。
我便遇到过好多次，老妈赶圩买了很多的东西，他看见人手里拎着，便会来帮忙，如果你愿意给他一块钱也行，即便没给，下次他还很热心的来帮忙。
他刚来时，应该是十来岁，而我们还是小孩子，起初有些怕他，后来发现他很善良，还很好捉弄，便不怕他了。他也知道孩子们在作弄他，会配合着逗孩子们开心。
甚至我家表弟，小时候还总是跟他称兄道弟的，每次铁头手插口袋的走过来，大人们便打趣明明弟弟说，你兄弟来了。
我还清楚记得，当时二舅家的店铺还开着，冬天里明明用搪瓷罐泡了方便面，拿给铁头吃，又从他的黄色棉袄里掏出一个橘子分给他的好兄弟。
这位流浪儿，跑腿送东西，红白喜事去抬桌子，吃百家饭，穿百家衣，便这样在小镇上安定下来。我们都习惯了镇子上有这么一个人。
读初中后，我很少再回到外婆家的小镇，一年只有几次。
铁头对人有着非凡的记忆力。他偶尔遇见我妈，问，你不是还有个女儿，她怎么没有来？
还有次等车，他走过来，当时我已经读大学了，“体面”且腼腆，不好意思与他说话。他倒是很快认出我来，说，你很久都没有来了。
我心里有一种小小的伤感，又很谢谢他还记得我。
舅妈养鸽子，我妹妹没少使唤他，常常是说：铁头，给你五块钱，帮我把这个送到哪儿哪儿去。
舅妈过世时，铁头陪着守夜。妹妹说，他跪在灵前，拉他都不肯起来。想必我舅妈生前对铁头也是很好的，小时候没少拿饭菜给他吃。
守夜那天，铁头穿着表弟的羽绒服。明明还纳闷，怎么铁头也有件衣服跟我一样？大家又打趣他说，不然怎么说你们是兄弟！
后来明明便把那件衣服送给铁头穿了。
每次妹妹回去，铁头遇到她总是会问，黄绍明怎么没回来？
对于一个天真懵懂的人来说，王台镇便是他的全世界，镇子上的小孩一个个长大了，离开小镇，很少回来，镇子上那些大人们，曾经对他好过的人，也会慢慢离开。
前些日子，我去心安寺玩耍，法定师傅说，镇子上谁家红白喜事，铁头比我知道得还早！
那天我们还在谈论，铁头是一个福缘深厚的人。世间那么多流浪人，衣不蔽体，食不果腹，而他落在一个小镇上，镇上的人们都照看他，他也给各家人帮忙，像是有了一个“家”。
每个村庄总有一个傻子或者一个瞎子，五弊三缺，人家说，那是守村人，村里人须得照看他，能为村子挡灾避劫。虽说是玄学，也是有道理的，一个傻子或者瞎子，身体残缺的人，能得到照应，体面地生活，起码说明这个村子民风淳朴。
一场突如其来的的车祸，把那样一个质朴热情的人带走了。妹妹在医院工作，那是她最后一次去看铁头，她问是否送来一个“无名氏”抢救，铁头在医院登记的名字是“王铁头”。
他在这个镇子上度过了大半生，认识镇子上的居民，甚至还记得我这样很少回去的人，他得到过人们的照看，也热心肠帮助过他们。他以王台镇为姓，也是小镇日常的一部分。
他生来如浮萍，后来在这里找到了“家”。
妹妹觉得很伤心，为铁头念了一夜经。我们的童年记忆，有一个小碎片凋落了。
祝这位热心肠的大哥，一路走好，如果还有下一世，投到这个小镇上来，做一个平凡快乐的小孩吧。
