![]()
视频中，一个行动不便的丈夫被一根绳子栓在了车后，妻子开着车在前面行驶着，后面的男人踉踉跄跄，艰难地跟在车后走。很多网友看完后义愤填膺，觉得这个妻子满口脏话，太不称职，丈夫都这样了，还对他恶言相向？但，当我们走进她真实的生活后，这些网友却再也说不出话来了。3年前，丈夫突发脑梗，虽然捡回了一条命，但从此右侧身体瘫痪，无法行走。一开始是她跟着丈夫走，但丈夫速度很慢，且走路对于脑梗病人来说，是一件很困难的事，起初丈夫不是很配合，康复效果见效甚微。妻子见状，觉得这样下去实在不行，于是每天风雨无阻地逼着丈夫锻炼，一天 3 次，一次半个多小时。也有很多网友不理解，说她彪悍，说她没有素质，这样对病人不好。可是，这是“站着说话不腰疼”的言论，总是有点“何不食肉糜”的味道。丈夫脑瘫之后，家中失去了一个劳动力，不管是经济上，还是精神上，都是一种沉重的打击。偏偏祸不单行，他们的大儿子也因车祸去世，留下一个小孙子要他们照顾。她不仅要伺候脑瘫的丈夫，还要照顾年幼的孙子，生活的重担全部落到了她一个人的身上。加上丈夫的病如果不锻炼，肌肉就会萎缩，只能躺在床上或者坐轮椅，真的成为了一个废人！她不想再一次接受失去亲人的痛苦，于是，她只能用这样的方式，去逼丈夫慢慢康复，重新站起来。这三年来，很多人只看到了丈夫的进步，但事实上，丈夫的每一步路，都是她在背后的支撑和煎熬。不仅要帮着丈夫康复，家中的一切大小事务都要她去料理。做饭，洗衣，照顾老人和小孩，丈夫大小便失禁，还要给他擦洗身体……她被困在了生活出给她的难题里，被折磨得脾气暴躁，一点就着。一些不明真相的网友骂她脾气不好，可是照顾病人是一个漫长而煎熬的过程。他们只要代入这个大姐的真实生活，别说脾气不好，能够坚持下来就已经非常了不起了。![]()
安徽的这个大姐，让我想到了之前的一个新闻。
这几年来，都是香香在照顾父亲的生活，为此，她不敢出去打工，不敢出远门，生怕自己一旦离开，父亲就出意外。而照顾病人，最痛苦的一点就是，你似乎看不到希望，看不到尽头。而此时，父亲听到女儿大声吼他，就会骂骂咧咧地扬起手，凑过去准备打她。忙活了一个上午，好不容易把弄脏的地方清理干净，做好了早饭给他吃了。急得香香崩溃大哭，她不断地扇着自己的巴掌，愤怒地骂道：气归气，骂归骂，但自己的亲爹再怎么样也不可能不管。这个30岁的女人，被困在“照顾病人”的茧房里，每天在崩溃的自愈中徘徊，活生生被磋磨得像个50几岁的苍老女人。但这个长年累月照顾病人的家属，她也崩溃了，支撑不下去了。母亲想要把被套翻出来，结果却被他一把扯住，大声怒骂道：一开始很多人都觉得这个儿子不孝顺，对着生病的母亲大呼小叫。这20年来，每日洗刷喂饭，吃药打针，从来不曾间断过。她不认识眼前的儿子，只知道依着自己的性子，像个懵懂的孩子一样搞破坏。儿子也步入了60岁的大关，身体状况一日不如一日，但他依然每天坚持来照顾母亲。我觉得得了病的人反而不可怜，她在病中不知痛苦，痛苦的是照顾的人。他们是亲人，无论怎样，你的良知和理智都在告诉自己：不能放弃。但他们也是病人，大脑不受支配，他们无法体谅你的付出，无法共情你的情绪，而你，却要一直体谅他们。但父亲脾气怪异，嘴上也不饶人，保姆稍微有一点点不如他心意的地方，他就用最恶毒的话将人家骂走。父亲此时还不依不饶：“别管我，我知道你不愿意管我。你给我找的什么保姆？都是骗子，100个保姆100个骗子！”女孩只好自己一个人照顾两个瘫痪在床的病人，工作也不敢辞，请假都不敢，因为这是他们家中唯一的经济来源。“父亲想替我省钱，但是他这样只会给我带来更多的麻烦。”“每一个生活不能自理的老人背后，往往都有一位隐形的焦虑病人，就是他的家人。”![]()
我想起了我妻子的外婆。
老人80多岁，患上了阿兹海默症，一直以来都是家里人在照顾。她不认识任何人，也不知道自己在干什么，整个人的行为就像一个无意识的孩子一样，充满了荒诞和胡闹。她会随意地把尿拉在床上，有一天，家里人光是被子都给她换了4床。你跟她说不要这样，她不仅不听，还会跟你干架，狠狠地凶你；她喜欢乱跑，总是跑到隔壁邻居家里去抢那些小孩的食物，吓唬孩子，被人说过好多回，每一次都是家里人小心翼翼地跟人道歉；每天夜里，她都会要起夜。一晚上三四次，每次醒来都会哇哇大叫，旁人根本没法睡觉。一开始，家里人还好声好气地跟她讲话，但后来，长期的劳累加上睡眠质量极差，让家里人的情绪也变得容易动怒，时时刻刻想要崩溃。去年，外婆去世，家里人站在她的坟前，站了很久很久。但作为病人家属，我们被困在漫长的看护时光里，那种绝望和疲惫，根本无人可以诉说。那些被压垮的看护者，那些压抑至极却又苦苦煎熬的病人家属，都是应该被看见的存在。他们经历了亲人生病的人间疾苦，自己却在这种苦痛中，一日一日地品尝、舔舐，在坚持与放弃中不断地挣扎。-END-
作者：桌子，身高1.85米，有八块腹肌的兼职男模。前南方航空公司职员，三观比五官更正，思想比套路更深。个人微信公众号：桌子的生活观(ID:zzdshg)。新浪微博@桌子的生活观 。有声有味经授权发布，开白请联系原作者。
![]()
![]()
![]()
