“记得早先少年时 ，大家诚诚恳恳， 说一句 是一句 。清早上火车站 ，长街黑暗无行人 ，卖豆浆的小店冒着热气 。从前的日色变得慢 ，车，马，邮件都慢， 一生只够爱一个人 ……”木心的这首《从前慢》，总是给人无限的温暖以及对慢生活的无限遐想与向往。
慢的生活总是显得很精致，一花一草，箪食壶浆，都渗透着日子的烟火气。
可是现在的都市生活，我们总是衣着光鲜地穿梭在城市的每一个角落，陶醉于钢筋水泥、车水马龙的喧嚣中。对名利和欲望的追逐，使得我们的人生像一场永不停歇的战争。
也许，这一切只是让别人看起来我们是幸福的，所以明明会不快乐，我们还是会义无反顾地去追逐。甚至在更多时候，我们已经忘记自己要追逐的是什么了，只是马不停蹄地前行。
就像《小王子》里所说：“他们拥挤着上了特别快车，可是他们却不知道自己要寻找的是什么。于是，他们就焦躁不安起来，急得团团转……。”
现代社会几乎人人都在压力超载的状态中生活，自然向往慢生活，对木心的《从前慢》也更加有共鸣，而院子正好代表了这种所向往的恬适生活。
吾心安处，即为家。院子是一个中国传统文化的符号，象征着家，象征着家族记忆，是中国人生命体验中最温暖的一部分。
明末画家文震亨在《长物志》中所说：“要须门庭雅洁，室庐清靓，亭台具旷士之怀，斋阁有幽人之致，又当种佳木怪箨，陈金石图书，令居之者忘老，寓之者忘归，游之者忘倦。”
我们很多的生活记忆总是围绕着一座院子铺展开来。院子，总是在向人们展现关于生活的最美好一面。
古往今来，无论经济大富小康，人们梦想中的家园，多半都有一个与家相连的院子，它既是家庭生活的一部分，也在某种程度上承担着比室内空间更重要的作用。
院子给一代又一代的人们，提供了一个安定、宁静、和睦、整齐、舒展的生活环境和历史记忆。敞亮的院子承载着百姓几百年来的日常生活，散发着经久不息的文化魅力。
余生，找个院子，搁置烦闷，任那些美好将自己淹没。慢慢地，暖暖地，裹在这淡淡的烟火里，日日年年……
