追了几年的美剧《了不起的麦瑟尔夫人》完结了。最后一季十分用心，编剧几乎用所有人的视角复述了整个故事。
当女主的父亲坐在餐厅与同僚吃饭时，他碎碎念般的讲起女儿。
他每周都会带儿子去哥伦比亚大学，让他看到整个世界，梦想自己能成为任何人。但他从未对女儿做过这样的事。
“这份坚强，这份无畏。”
“是我从未有过的。”
“我那可怜的儿子也从未有过。”
十几岁时父亲驱车载我去上学，那时的我深受抑郁症折磨，安静坐在一旁泪流满面，每一秒都在盘算要怎样结束自己的生命。
每次见我哭父亲都会发火。“你有什么想不开的？这么脆弱，怎么就是这种性格？我们怎么就生出来你这样的小孩？”
我回答父亲：“我也不知道，对不起爸爸，我已经尽了我最大的努力。”
“我曾很希望得到你们的理解，哪怕只有一分钟的时间钻进我的大脑，哦，原来她每一天面对的是这样的情绪炼狱。或许你们能多几分共情。但如今到了这个阶段，我只希望你们这辈子永远体会不到这样的痛苦与绝望。”
去年年过半百的父亲告诉我他去看心理医生，医生说他有抑郁倾向。“有时候会突然觉得，活着真没意思啊。”
他的“倾向”是我的“解离”；他的“有时”曾是我的“每时每刻”；他的“没意思”是我手腕上的伤疤，是我写下的每一封遗书。
不知当情绪向他袭来之时，他是否也会想到，我的女儿在过去十几年里有三分之一的时间都是这样活着的。
但我没有像曾经的他们那样轻视这份痛苦，我用自己能想到的最温柔的方式开解父亲，最后告诉他：“一切都会好起来的，你的女儿做得到，你也做得到。”
英国的离婚程序很复杂，将近一年过去，如今才走到最后一步。仍记得做决定那日我与友人相聚，喝到很醉的时候他问我后悔吗？
我告诉他，如果当初相爱的时候没能结婚，后来失去尊严的时候也没有勇气离婚，那多年后我一定会后悔。但经历不分好坏，感情没有输赢，不圆满也算是一种圆满。
整个过程中我有尽全力去爱，尽全力去坚守，尽全力去放手。
未曾有悔。
为爱结婚，为了尊严离婚。我两件事都做到了。
而这两件事终究有多难，只有我自己知道。
但从头至尾，我坚守住了自己的原则。哪怕命运带来生死般的试炼，又将我剥夺到何种程度，我未曾向它低头。
我将痛苦转化为对生命的热忱，真诚且勇敢的活着，忠于本心，每一件事都拼尽全力，认真投入每一个当下。
母亲会读我写的公众号，我极少倾诉，她通过文字感知我的挣扎，那日她发来消息：我的女儿真坚强啊，独立且无畏。如果我当初有你的这份勇敢就好了。
这句话我等了十年。
如果有时光机，我想将妈妈的话告诉十年前的自己。
我还会告诉她：别害怕。你的脆弱皆源自你的敏感，敏感是柔软却坚韧的，正因如此，它承得住每一次致命的打击，这是无畏的基石。这份强大的力量你一直拥有，起初它会带给你许多痛苦，但终有一日你能够驾驭它。
“她不仅没有因此崩溃，反而变得更加强大。”
“或许她一直都很强大。”
Let's get this shit done.
二三年五月二十七日
