首页时事民生政务教育文化科技财富体娱健康情感

旅行百科职场楼市企业乐活学术汽车时尚创业美食幽默美体文摘

他偷拍黑丝47年，离世后1000w写真曝光震惊全网：居然还是个哈佛学霸

文化 2024-10-15 06:00 北京

他可能是最“好色”的老头！看到黑丝长腿，他第一时间就冲上去，拍拍拍。

大街上遇到遇到性感美女，锲而不舍的跟拍，完全不顾行人投来的异样目光。

就是这样的色老头，确实欧美时尚界的香饽饽，很多明星超模抢破头，只求得到他的镜头一秒宠幸。他就是街拍之神比尔·坎宁翰（Bill Cunningham）。

时尚界女魔头安娜·温图尔曾经说：“要是某天Bill不拍我，那就糟糕了。”，可见老头子在时尚界举足轻重的地位。

就连天后蕾哈娜也是抱着疯狂示爱：“我爱你Bill，你就是传奇！”

也许你会觉得，像这样一位叱咤风云的摄影师一定是相当有钱，如果你就错了。他一件环卫工的工装穿了几十年，就连吃饭的家伙事儿也是相当的入门级。

他走到哪里都相当醒目，原因就是他永远的“工装蓝”。

这件黑色的雨衣陪伴了他几十年，漏洞了没关系，用胶带粘粘又可以穿几年。

这辆陪伴他多年的自行车也是他最重要的资产之一。去参加时尚秀，这辆这辆神车就停在人家法拉利的旁边。

他的家已经不能用简陋来形容了，那里没有任何的家用电器，甚至厕所、冰箱都没有，真不知道他是怎么生存的。

房间里最多的就是铁柜，用于存放摄影书籍。用木板搭的床，就是他休息的地方，在这么狭窄的地方他一住就是60年。

他说：“我这一生，都在偷别人的影子。”

这样一个“失败”的老人，却有着传奇般的经历。

比尔19岁考上哈佛大学，还拿了奖学金，但2个月后他就辍学了，原因是他觉得别人不懂美。

辍学后他开始闯荡“江湖”，因为想法奇特一度穷得叮当响，最惨的时候饭都吃不起。

天生我才必有用，比尔终于找到了擅长的事情那就是“美”。省吃俭用下，比尔在地下室开了一家帽子店。因为其天马行空的设计，他很快就拿到了第一笔巨额投资。

比尔的设计声名鹊起，梦露、赫本，连总统肯尼迪的夫人都登门拜访。但他却毫不领情：“我不喜欢她们，太有钱，就没了自己的风格。”

1958年，他宁愿看着工作室倒闭，也不肯为名媛权贵做帽子。

为了糊口，比尔去应聘了不少工作，但都以辞职告终。一次偶然的机会，一位朋友送给他了一个相机。

“那是我人生第一部相机，奥林巴斯半框相机，39美元，可以拍72张照片。

那是一个梦的开端。”他说。

没人教导，不懂技巧，比尔就这样，拿着相机，走入人潮。

稚嫩天真的“黑珍珠”Naomi Campbell、尚未爆红的超模Linda Evangelista、初出茅庐的设计师安娜苏......

他拍完没多久就一飞冲天，名震时尚圈。

很快，比尔就在时装界打出名堂，大刊纷纷奉上合同，他一概不理。他给出的解释是，“我才不要被资本家控制。”。

比尔做了25年自由摄影师，直到1994年出了一场车祸，才肯入职《纽约时报》。

原因是他怕没人给自己报销医保......

比尔是一个好的摄影师，但不是一个好的打工者。一次，主编要抽走他一张照片放广告，结果他把全部照片都删掉。

业余时间，他免费替朋友的杂志社拍照。因在哪里他可以拍他想拍的东西。

后来，知名的杂志《Vogue》收购了比尔的杂志社，还给了比尔一笔巨款。可比尔看都不看，把支票撕烂。他说：“钱是最没用的东西......”。

他一日三顿，都在街角的快餐店解决，咖啡汉堡加一起不超过3美元。

参加时尚活动时，他连主办方一口水都不肯喝。别人怕他一把年纪顶不住，他笑着说：“我靠眼睛就能吃饱。”

正式因为他不受人恩惠，不被资本裹挟，所以，他可以霸气地摆摆手：“走开，你挡到我了。”

他称赞精心打扮的妈妈，鼓励自信大笑的少女，他冷落衣香鬓影的名流，却把镜头对准为春风唱歌的孩童。

比尔的出现，告诉了所有人。只要你好好爱自己，这世上，总有人懂得欣赏你。

80岁那年，他获得了法国艺术文学骑士勋章，那天他明明是男主角，却像个清洁工。

当人们问他何时退休时，比尔耸耸肩：“还有很多人等我拍呢！”，“我会寻找美的存在，直到生命终结！”

比尔一生未婚，无儿无女。2016年，比尔在拍摄时中风入院，一周之后与世长辞，享年87岁。

这夜，帝国大厦投影出他最爱的深蓝，无边夜幕，哀悼星辰陨落。

纽约第五大道转角也改名为“比尔之角”，那是他观察人间的角落。

女魔头更是给了至高无上的缅怀——“我们盛装出现，只为比尔一眼。”

后来，人们在他家中发现了价值约1000万美元的底片，从业47年，他一张不卖。

他说：“我是一个偷影子的人，我要把人们最好的时光，都留在岁月中。”

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MjM5MTI4MTU2OA==&mid=2653742545&idx=1&sn=47c38aff0196dfbbc553502e475f0b16

拍摄，证明存在过，证明时光曾经穿过我们的眼睛。拍摄，只是为了纪录时光，让一张张照片，像一粒粒尘埃，散落在世间的某个角落。让永恒的阳光，照射在这一粒粒尘埃上。透过这些尘埃，让我们看到永恒的阳光。

最新文章

100岁梅艳芳妈，再破产！每年38万美元不够花！

今日新闻 10/18日-24小时最新全球实时新闻

今日洛杉矶罗兰岗中东超市蔬果价格

弗洛伊德洞察人性的10句语录，句句讲透人生本质，深入人心

老照片 1939年河南开封的鼓楼、龙亭、相国寺、寺后街

今日新闻 10/17日-24小时最新全球实时新闻

惊现狗子！埃及金字塔顶

惊艳全国！最美地铁站地铁站出炉！你都去过哪几个…看照片吧！

世界代表建筑大全，你知道几个？快来看看照片

15张“让你伸出手触摸时间”的照片

2022年海洋摄影奖公布了入围者照片，哪一张让你震撼？

25张“意外”拍到的精彩照片，生活中充满巧合和意外，一遍看不懂

20世纪80年代郑州老照片：劳务市场，公园小吃街，福寿街，自行车大堵车......

2012年-2023年10月17日的照片影像，那年那天你在哪里？

李现刘亦菲同乘保姆车，假戏真做还是巧合？

今日新闻 10/1日-24小时最新全球实时新闻汇总

日本人永远不愿公开的老照片，无耻至极！

1949年~2019年的照片：外国摄影师镜头里的中国

历史老照片：1964年10月16日中国第一颗原子弹爆炸成功

藏在人民币里的景点，有些你肯定没去过！看照片......

图片看世界：欧洲贵妇的专用夜壶，德国女人赶马车上班省燃料钱......

50张不为人知的另一面

一位法国汉学家镜头中，1907年古城西安照片

2010年-2023年10月16日的照片，那年那天你在哪里？

今日新闻 10/15日-24小时最新全球实时新闻

知名男星背痛竟查出大病 7个月就去世！

综艺天王吴宗宪“只穿内裤”！被土耳其当地饭店赶出门

他偷拍黑丝47年，离世后1000w写真曝光震惊全网：居然还是个哈佛学霸

他穿中山装世界各地拍照，轰动欧美，却一生都没踏上中国大陆....

诡异生物照：神秘海蛞蝓如同全身插满硬币，倒霉鲸鱼长满藤壶

20世纪90年代重庆老照片：打锣巷，棒棒，棉花街，405路，人行天桥

俄罗斯摄影师用简陋设备，拍摄上万张雪花照片，世界上真的没有两片相同的雪花

清晨的上海雕塑公园（2012年10月15日）

2009年-2023年10月15日的照片影像，那年那天你在哪里？

“环台岛巡航管控”，中国海警发布！——4支海警舰艇编队开展环台岛巡航管控

今日新闻 10/14日-24小时最新全球实时新闻

突发！枪手假冒记者闯入川普集会，被逮捕！

日本间谍拍摄的皇姑屯事变现场照片：车厢面目全非，图9张作霖被抬走

25张失败的拍娃对比照片，理想和现实差距大，怎么和摄影师说的不一样呢

上色集中营老照片：一个18岁俄罗斯姑娘，饿的脱相看不出来......

【老照片】20世纪80年代的西安

历史照片丨新四军珍贵老照片

老照片：20世纪70年代，中国国营工厂的工人们

历史照片丨浓缩撒切尔夫人一生的照片

2010年-2023年10月14日的照片影像，那年那天你在哪里？

一个人的教养，就藏在这些细节中

北京秋天最美的19个景点！

今日新闻 10/13日-24小时最新全球实时新闻

新鲜出炉！白宫发布副总统哈里斯健康报告

X光下的照片：埃及石像里居然有猫，下巴脱臼，隔着屏幕都痛.....

分类

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉