山东省实验中学德润校区
首届“十佳文学之星”
(高中段)评选活动开始啦!
候选人文学成绩简介
候选人:陈浩宇
高二42班。指导教师:王明慧。曾获第二十一届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛全国总决赛一等奖、第十届全国中学生科普科幻作文大赛全国二等奖。在《中学生》及校刊发表作品多篇。代表作:《银饰》(发表于《沁园》第11期及《中学生》2024年9月第9期)
候选人:杜欣玥
高二41班。指导教师:王明慧。曾获山东省中小学“易启读,阅优秀”征文活动“潜质作家”称号及一等奖、第五届全国中学生环境保护优秀作文征集活动省级二等奖、第十七届全国中学生创新作文大赛省级三等奖、第二十一届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛省级三等奖。在《作文与考试》及校刊发表作品多篇。代表作:《在惊涛之上搏击命运的不公》(本文获山东省中小学“易启读,阅优秀”征文活动高中组一等奖、“潜质作家”称号)
候选人:黑金嫒
高二46班。指导教师:俎敬敬。曾获第三届“语文报杯.时代新人说”全国中学生征文大赛决赛全国一等奖、第十届全国中学生科普科幻作文大赛全国二等奖、第二十一届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛省级一等奖、第五届全国中学生环境保护优秀作文征集活动优秀奖。在《课堂内外》及校刊发表作品多篇。代表作:《时光里流淌过的香甜》(发表于《沁园》2024第11期及《课堂内外》2024第11期)
候选人:李雅琨
高二47班。指导教师:刘俊峰。曾获第五届全国中学生环境保护优秀作文征集活动全国二等奖、第三届新作文杯高考作文同题竞写大赛一等奖、第十六届全国中学生创新作文大赛山东赛区决赛二等奖、第十七届全国中学生创新作文大赛山东赛区决赛二等奖、第二十届叶圣陶杯全国中学生新作文大赛省级二等奖、第二十一届叶圣陶杯全国中学生新作文大赛省级三等奖、第三届“语文报杯·时代新人说”全国中学生征文大赛省级三等奖、《中国当代小作家》杂志社“ 品味金秋,感悟丰收 ”主题月征文金奖、《中国当代小作家》杂志社“师恩难忘,情满金秋”主题月征文铜奖。在《课堂内外》《中国当代小作家》及中国当代小作家平台发表作品若干。代表作:《点墨酌情》
候选人:刘亦瑶
高二46班。指导教师:俎敬敬。曾获第二十一届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛全国总决赛一等奖、第十届全国中学生科普科幻作文大赛高中组全国一等奖、第二十四届世界华人学生作文大赛全国三等奖、第十七届全国中学生创新作文大赛山东省决赛二等奖。在《作文与考试》《研学少年》《语文报》《中国当代小作家》《天天读写》《帅作文》《新作文》《中学时代》《中学生博览》《高中生之友》发表作品10多篇。代表作:《是夕阳,也是旭日——〈我与地坛〉读后感》(发表于《作文与考试》2024年4月第10期)
候选人:马颢宸
高一40班。指导教师:马庆溪。曾获第十八届当代小学生作文大奖赛一等奖、第二届“山青之星”山东省青少年风采展示活动写作项目一等奖、《中国当代小作家杂志社》杂志社“相约金秋,感悟丰收”主题月征文大赛金奖、第二十届青少年冰心文学全国会员作品展示金牌。在《当代小学生》《山东教育报》《中国当代小作家》《新作文》《研学少年》《现代中学生》《当代中学生报》发表作品10多篇。代表作:《在岁月的堤岸慢慢走》(发表于《中国当代小作家》2024年9月第9期)
候选人:亓芃萱
高二41班。指导教师:王明慧。曾获第三届“语文报杯·时代新人说”全国中学生征文大赛全国二等奖、第二十一届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛省级一等奖、第十七届全国中学生创新作文大赛省级二等奖、第五届全国中学生环境保护优秀作文征集活动省级三等奖、山东省中小学“易启读 阅优秀”读书征文活动高中组三等奖。在《作文与考试》及校刊发表作品多篇。代表作:《京剧永传,艺术永存》(发表于《中国当代小作家》公众号并被该刊录用)
候选人:沈兆睿
高二42班。指导教师:王明慧。曾获第三届“语文报杯·时代新人说”中学生征文大赛全国一等奖、第五届全国中学生环境保护优秀作文征集活动全国一等奖、第十七届全国中学生创新作文大赛省级三等奖、第十届全国中学生科普科幻作文大赛省级三等奖。在校刊发表作品。代表作:《争做强国青年,展现青春风采》(发表于校刊《沁园》第12期)
候选人:孙子绮
高三4班。指导教师:李敏。曾获第四届全国中学生环境保护优秀作文征集活动全国一等奖、第二十届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛全国总决赛二等奖、第二届“语文报杯·时代新人说”全国中学生征文大赛全国二等奖、第十六届全国中学生创新作文大赛省级一等奖、第九届全国中学生科普科幻作文大赛省级二等奖、第十七届全国中学生创新作文大赛省级三等奖、第二十一届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛省级二等奖、第五届全国中学生环境保护优秀作文征集活动省级二等奖、第三届“语文报杯·时代新人说”全国中学生征文大赛省级三等奖、第四届济南市中小学生“书香妙笔”现场作文大赛一等奖、《中学时代》2024年度“文学之星”。在《中学生博览》《中华环境》《新作文》《课堂内外》《中学时代》《作文与考试》《鄂州周刊》《研学少年》发表作品10多篇。代表作:《它们》(发表于《中学生博览》2023年9月第18期)
候选人:张语涵
高三4班。指导教师:李敏。曾获第二十届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛全国一等奖、第十届全国中学生科普科幻作文大赛全国一等奖、第四届全国中学生环境保护优秀作文征集活动全国一等奖、第三届“语文报杯·时代新人说”全国中学生征文大赛决赛全国一等奖、第十八届全国中学生创新作文大赛全国二等奖、山东省中小学《易启读 阅优秀》征文活动高中组一等奖、《中学时代》2024年度“文学之星”、全国示范校园文学社团模范社长。在《研学帮》《语文世界》《中学生博览》《中学时代》《课堂内外》《现代中学生》《当代中学生报》发表作品10多篇。代表作:《外婆的年光,欲说还休》(发表于《中学生博览》2024年2月第2期)
请您投票,可多选
候选人原作呈现
银饰
高中部 高二42班 陈浩宇
一
天黑了,漆黑的夜空浓稠得像一碗腊八粥。
夜色静静地笼罩着银饰铺。昏黄的灯光下,传来阵阵敲打金属的声音。罗青青正坐在一方小木凳上,叮叮当当地敲打着一片薄如蝉翼的银片……
早在四十年前,罗青青还没有出生的时候,这个银饰铺就已经有了。它是由罗青青的爷爷罗渊一手打造起来的,专门为人家打制银饰。罗渊是苗族人,家在贵州的大山里,那里的人都会给自家女儿打一副漂亮的银饰,让她们戴在头上,所以罗渊的银饰铺生意很红火。后来罗渊年纪大了,就把自己的店铺和手艺传给了儿子罗永泽。四十多年的风雨兴衰,你倘若看店铺一眼,便可知它所走过的岁月。
二
从1968年开始,罗渊就张罗着开这家银饰铺,那时大家的生活节奏都很慢,一群人在银饰铺门口,唠着家常、喝着茶,听着罗渊叮叮当当地给自家打制银饰。
可是这样的日子一去不复返了。
罗渊的眼渐渐地花了,手也患上了风湿,只好把自己的手艺传给自己的儿子罗永泽。罗永泽也是个争气的孩子,没有辜负罗渊的期望与嘱托,勤勤恳恳经营着银饰铺,生意红火,新老顾客都愿意来他这里托他给自己女儿打制银饰。就这样叮叮当当地过了好几年后,罗永泽结婚了,妻子给他生了一个漂亮的女儿,叫罗青青。
罗青青小时就喜欢搬凳子坐在父亲身边,看着一块块银子在父亲的手底下变成精美的花朵、蝴蝶、鲤鱼,然后组装在一起,成为一件精美的银饰。偶尔多出来的一点银子,罗永泽也会将其打制成小花,插在女儿的头上。罗永泽就这样享受着简简单单的幸福感。
三
大城市里,幢幢高楼拔地而起,建筑群比比皆是。夜晚,万盏灯火亮起,一条条街道变成了光芒闪耀的银河。
与此同时,像往常一样坐在银饰铺前的人们谈论的话题也变了:“哎,我家姑娘昨天回来,给我看了看一个叫什么手机的新鲜玩意儿,说是城里才有。”“我儿子在城里工作,说是哪里的一切都不一样。”“听说有种东西叫汽车,可以自己跑,而且还快,拉的货物也多,这不比咱的手推车强太多……”
大山里的人嗅到了来自大城市里的潮流与现代化的气息,越来越多的人走出大山。苗家姑娘也被娶进城了。在这个各种首饰、配饰流行的时代,谁还会头顶着一副沉甸甸的银饰啊?
银饰铺的生意大不如前了。
罗永泽内心十分纠结,自己能不能把手艺传给女儿,女儿愿不愿意接手……罗永泽内心一直没有确切的答案。
一次,罗永泽问女儿:“闺女,愿意接手我的银饰铺和手艺吗?”罗青青听了后低下了头沉默了一会儿,“不确定。”她嗫嚅道。大三的她正在考虑未来的就业问题。她希望继承父亲的手艺,但她不能确定以后能不能有稳定的收入。
这段时间,她同样在想可不可以利用手机的网购功能帮助父亲从网上销售银饰。在一个首饰、挂件比比皆是的年代,是否有人会喜欢笨重、古朴的银饰呢?
四
今年龙年,罗青青放了假,照例回了老家。
寒风呜呜地吹着,吹得店铺前的一棵老树不停摇晃,一根根树枝就像狂舞的鞭子抽打着昏黄天空。店铺前空无一人,许多工具因长时间不用而锈迹斑斑。
此时的罗永泽正叮叮当当地敲打着银子。正在制作的银饰是条龙,银质的身体闪烁着别样的金属光泽。罗永泽想把这条龙作为礼物送给女儿。
罗青青像小时候一样坐在父亲身边,她拿出手机将父亲制作的过程一帧一帧地记录了下来。将这些视频和照片发到了网上。她不确定是否有人会喜欢,但还是愿意试一试。
五
清晨,不断作响的手机铃声叫醒了罗青青。
她爬起来,打开手机软件,顿时瞪大了双眼:四万多个赞,七千多个关注,几百条评论……她的心激动地要跳出来了。
“这种纯手工制作的银饰真好看,请问是传统工艺吗?”“这个多少钱,我也想要”“时代都这么发达了,想不到还有人继续坚持传统手艺,真了不起。”“是那个山里的银饰铺吗?没想到它居然还在!我妈妈结婚的时候就想要副那里的银饰。”……曾经海市蜃楼般的梦想仿佛近在咫尺。
罗青青笑了,她与父亲的春天来了,银饰铺的春天来了。
六
放假期间,通过视频分享手工制作银饰的工艺,罗青青在网站上有了几万个粉丝。罗永泽听取女儿的建议,从制作大银饰转向制作小巧精致的配饰、挂件等,父女二人通力合作,精心做好每个承载着美好寓意的银饰。
如今,店铺已经开到了城里潮流、时尚的步行街上,成为当地有名的饰品铺。
传统手艺走进了时代的潮流,时代的春风让它熠熠生辉。
在惊涛之上搏击命运的不公
高中部 高二41班 杜欣玥
当天地一片黑暗,所能依靠的只剩一柄鱼叉和成了骨架的大鱼,注定的失败面前,希望随风消散的同时,年迈体衰的老人选择拿起鱼叉,在惊涛之上搏击命运的不公。
圣地亚哥最后拖回了一条大鱼的骸骨和一具疲惫不堪的身躯,在沉沉的睡眠中他梦到了昨日的辉煌,最后定格的剪影给后人留下无尽的思索。当注定的失败来临,是否还有反抗的必要?老人在惊涛中一次又一次赶跑鲨鱼的动作已经给出了有力的答案。为之奋斗的目标已经消失了,再次奋斗的意义也并非虚无。老人正是为了自己的尊严而战,哪怕大鱼被鲨鱼吃光,挥起的鱼叉彰显的是老人不畏艰险的精神。重重磨难之下,老人在深沉的行动中锻造了有价值的灵魂。他的背影告诉我们,即使命运予我们惊涛骇浪,我们当于其中搏击命运的不公。
再进一步深思,命运安排的明天如同铁链绑在老人身上,而他在与命运做殊死抗争的时候,显出永恒的悲壮和崇高。如同盗了火种的普罗米修斯被缚在山崖接受日日的折磨一般,导致今日悲剧的原因正是来自心中熊熊燃烧着的不屈。普罗米修斯的信念是苍生,而圣地亚哥的信念是把鱼带回去,信念没有高下,为之做的抗争是人类永恒的价值。命运式的悲剧在每一个人身上上演,毁灭是征途终点的同时,与命运作殊死抗争的悲壮与崇高才是人类亘古不变的永恒价值。
悲剧性的毁灭固然使人扼腕叹息,但生命的价值也在这一不可挽回的结局中得到了升华。俄狄浦斯王命运兜兜转转,选择自戳双目完成对命运的嘲讽;圣地亚哥的大鱼被一点点啃食掉,他选择杀死鲨鱼保护哪怕已经成为骨架的大鱼,这何尝不是为另一种对命运的嘲讽?如同窦娥在临死之前的三桩誓言一一应验一样,圣地亚哥和他的大鱼同样让我们相信,命运的压迫并非不可反抗,即使手无寸铁,也可以在惊涛骇浪中搏击命运的不公。
时光里流淌过的香甜
高中部 高二46班 黑金嫒
车水马龙的城市里,时光不紧不慢地流淌,在弯弯绕绕的青石板路上,在永不停息的漾漾碧波中,最终,在这静谧恬淡的曲水亭街里,留下了自己的香甜味道。
石板下淅淅沥沥的流水轻柔地拂过指尖,穿过指缝。像条灵活的小鱼,啃咬着我的脚趾。我自幼生长在这片齐鲁大地之上,是个地道济南人。扎根于此,我看遍盛世万家灯火,尝尽人间四季味道。最后回到的,还是这一隅曲水亭街,是这花柳繁华地,温柔富贵乡中,我所唯一依恋的居所,只因此地有我不能忘的味道,是一股独特的香甜气味,是独属于人流如水的曲水亭街的气味。
“甜啊,出来玩啦!” 作为一个没事儿就喜欢在曲水亭街闲逛的小孩,我又跑去胡同深处的同伴家。小小的胡同里传来了阵阵叫卖声,我想是这不息泉水所滋润的喉咙发出的罢。我与几个顽童相视一笑,不约而同地定好了即将抵达的目的地。
两人的小摊,就支在曲水河旁。飞一般地冲向前,我们环抱住了等候已久的老人。奶奶已早早准备好小木棍,递给爷爷,老人接过,布满褶皱的手指灵活,在糖桶中不停舞动,直至几根木棍再次出现在我们眼前,孩子们才觉察到,那棍上新沾满了金黄色泽,胶状的蜜。“是缠蜜!”我们满心欢喜。专心致志地看着爷爷的神奇魔术,却不知何时,小小缠蜜已被塞到我们的手中。搅着、拉着,一缠一绕中,小小缠蜜迸发无限的乐趣。直至那蜜糖被我们拉扯的发白发硬,再也不能掰动了,才恋恋不舍地停手,心满意足地欣赏着自己的战利品,再小心翼翼地舔上一口,那甜味便萦绕在了唇齿之间,令人回味无穷。
我曾品尝过多家缠蜜,但最好吃的,永远是曲水河畔的。爷爷家的缠蜜是用麦芽糖做的,与很多人用兑水糖稀做的大相径庭,爷爷牌缠蜜香甜又好吃,一试便知。“爷爷奶奶,缠蜜从哪里来?”年幼的我执着于这美味,缠着大家问个不停“缠蜜啊,是熬出来的!是咱老济南特产,已有近百年的历史呢!” 曲水亭街在风中细语,向人们诉说着这段故事。
爷爷奶奶的缠蜜技艺是家传的,从新中国成立前起,家里就开始在曲水河畔摆摊卖蜜。“原先只是有人在巷口卖烤地瓜,烤着烤着,糖分多了,掉下来,用筷子一尝,觉得还挺好吃。后来,聪明的济南人在其中加入明矾,使这糖啊,变得更加黏糊,最初的缠蜜便由此形成。”奶奶开口道。
“简直就像是艺术品一样!”我们吃惊地张大嘴巴,手中的小小缠蜜,竟有着这么深沉的学问。
“就是艺术品呢,是生活的艺术品!”卖了二十几年缠蜜的老两口,此刻默契地开口。我看见了,看见他们眼中光芒闪动,两双明眸一齐望着这小街景色,望着他们的小摊,望着手中的缠蜜,望着我们的笑脸。许是此刻,无数人胸中正涌,平静的曲水河面,好像也吹起了一阵风,使碧波轻荡。
荷香绕水,乐同游,摇落荷珠,牵涟漪,流觞曲水,正氤氲。
在那个物资匮乏的年代,泉城的普通老百姓每月领了工资,便首先要填补家用。哪有孩子,能在闲暇时刻,吃上几个零嘴呢?于是便只能捡些废纸壳,收些人家不要的废品,才能换上几分钱。可正是这几分钱能买到的小小缠蜜,成为孩子们并不富裕的物质生活中为数不多的消遣时刻。
岁月不声不响,随皱纹肆意而生长。爷爷奶奶也终究成为卖缠蜜的老人,他们用手中蜜,心中魂,坚守着小小的曲水亭街。见证着所爱之地的成长,他们一脉相承的手艺,哺育了无数济南人的童年。他们用自己的方式,宣泄着对家乡的无限爱意。
千金不易一小摊,清茶淡粥度余年。缠蜜摊将更好的位置让给新兴的潮流商铺,因为在今朝,泉城中,再也没有吃不起缠蜜的孩子,缠蜜,真正被当成了茶余饭后的消遣。没有人再对它的出现感到弥足珍贵,但他永远不声不响地屹立在曲水亭街里,曲水河河畔,随流淌的泉水一同扩散的香甜味道,成为真正记载着这座小城发展的艺术品。多少曾尝过缠蜜滋味的顽童,都已长大成人,安家立业,成长为国家之栋梁,肩负着责任与使命,正奔赴着更好的未来。但他们永远忘不了的,是无数被传承的手艺,被坚守的老街,和那时光里流淌过的香甜。
小小缠蜜从何来,香甜味道从何来?如果你想知道,请来到泉城济南,来到这曲水河旁,曲水河不曾忘记灌溉它的源泉,济南人也不曾忘记哺育它的故乡。那里会有永世流传的手艺,永远年轻着的面庞,人们都开心地捧着一角缠蜜,穿梭在这繁忙的小街古巷。这时候,请停下来,坐在曲水亭街的木椅上,柳荫中,听听泉水流淌之声,它会告诉你,时光中的答案。
点墨酌情
高中部 高二47班 李雅琨
铺毡研墨,开笔落卷。书房中氤氲的清沁墨香,乃至洗笔时在水中漫开的缱绻墨花,对年幼的许方絮来说,无疑有着极大的吸引。
提笔出锋,转笔顿挫。从“永”字八法到成卷后的落款印红,小小的方絮托着脑袋趴在爷爷的八仙桌上,似懂非懂地用手指沾了水在桌面上模仿毛笔走过的痕迹。歪七扭八的水渍打湿了灰白的毛毡,爷爷只是笑,摸着她的发顶说,等小方絮长大后要送给她一支最好的毛笔——这样她也可以像爷爷一样临帖写诗,写下自己心中所想。
十岁那年,方絮如愿拥有了人生中第一支属于她自己的毛笔。
古朴的檀木笔杆,狼毫制成的笔尖柔顺而富有弹性。她小而稚嫩的手总是握不好执笔姿势。一点一横也就不似爷爷笔下那般遒劲有力。有过气馁,小女孩啪的一声把笔扔在桌上,墨色在宣纸上溅出一片烟花状的水痕,好在爷爷足够有耐心,便抱起他讲着汉字早期的故事,笑着看小女孩慢慢地静下心神,入迷地被汉字所吸引。
始于言情表意,古人创造了文字,汉字便由此而生。见证着华夏的悠悠历史,从用以简单计数的点线到指代物品的象形文字、刻在龟甲骨片上的精细的甲骨文,再到以毛笔书写在竹简上的小篆……古人的智慧和自然之美相融合,于是便有了字。
“木”,寥寥几笔便自然地勾勒出一棵树的挺拔,落落大方。“火”犹如焰火般自由飞跃,热情而奔放。
多年后,方絮在博物馆隔着玻璃描摹着碑文上的笔触,仍能联想到那一撇一捺背后的文化底蕴。
步入初中,方絮有幸去西安参加了一场全国性质的书法比赛。临行前爷爷比她还激动,大概因为爷爷没有机会再去与别人攀比技艺、交流学习了吧。“得什么名次不重要,重要的是品位内涵,感悟真谛。”他说。
记得那场赛事的主旨是“弘扬中华文化,践行大书法。”意为不忘初心、始终如一。
赛事结束后,方絮便和大家一起参观了西安碑林——那座著名的汉族文化宝库。
碑林园区里筑着古典的廊亭,郁郁葱葱的古树无不彰显着碑林文化遗址的宏伟庄重,墨色的石碑上镌刻着灰白色的字迹。方絮自幼习颜体,初识此般多样洒脱的字迹,才悟出“横平竖直皆风骨,撇捺飞扬即血脉”的含义。那天在工作人员的指导下,方絮还获得了一张从石碑上新拓印出的作品。黑底白字,零星有些斑驳。但那天阳光正好,墨迹折射着彩虹般的光晕,在她清澈的眼眸中流转,深入心扉。
篆书的瘦长圆滑,隶书的扁平浑厚,诗人常叹汉字之美,或许书法便是展现这种美的最佳载体,亦是赋予了汉字更为独特的文化内涵。
后来方絮接触、练习了许多字体,也有能力开始写长卷。临帖多为古文,一遍遍书写的过程中,也是她认识汉字的大好时机。相同的字在不同字体下也各具神韵。譬如“永”字在楷书中规矩而注重方正和顿笔;行书洒脱,亦一气呵成,宛若游龙。隶书敦厚,横长竖短,蚕头燕尾……以不同字体书写同一篇文章,心境和体会也会不尽相同。
中华汉字博大精深,一笔一画描绘出了世间万物;一字一言表达人心之所念,神奇而又瑰丽。
每每理解一个新字,学会一种字体都宛如一次心灵的洗礼和新生。
繁体字到简体字的变迁是方絮最爱听爷爷讲的。他一把白须,眉眼慈爱。握住方絮的手,在纸上写下“馬”又写下“马”,他说繁体字里“马头”中的双横是指代马鬃,下面四点则为马蹄。简单的话语变成了明了的故事,并让人很轻易地记下了汉字过去的样子。这又何尝不是汉字古老悠远之美、构型巧思之美?有时候爷爷也会对方絮讲汉字背后一些小众名词的内涵。“方絮”本意是指白纸的一种,爷爷为她取这个名字,也是希望小孙女以后可以像白纸一般承载墨色,传承文化。
看着爷爷将碑林带回的纸张细心地裱框放好,方絮想起小时看爷爷为别人写牌匾、题字的样子。
十几年前的乡村还总有人开店挂牌匾。头天送来一块上好的木料,确定好内容后,爷爷便书上对方想要的字,晚上又一片片的刻出笔触,木花沾染着斑驳的墨渍在油灯下纷纷扬扬。隔天漆上金漆封层,晾晒风干后便算完成。他多写行书,乡亲们也对他的笔法啧啧称奇。偏偏是自右向左书,年幼的方絮便闹了许多笑话,爷爷也只是笑着教给他正确的读法。
汉字成就了书法,抑或二者相辅相成,相伴而生。
青铜器上镌刻的铭文,宣纸上精巧的批红,在方絮看来,这些才是器皿和画作的点睛。铭文背后是文化尚不发达的古人对天神的祈祷。批红背后是观者对作者的欣赏与感悟,汉字之美传颂着亘古不朽的人情心意。
汉字所能传达的情谊,直到后来才给予了方絮最直观震撼的表现。
像是汉字的水云身点燃了世间的无尽灯。
方絮步入高中的那年冬,刚过新年,漫天飞雪中不时响起几声未尽的鞭炮声。爷爷亲手写下的对联还红彤彤地挂在木门两侧的边框。或许是不愿让大家太伤感,他选择了在年后离开。
再次走进他的书房,翻出了他生前创作的一首首诗。一如他遒劲的笔触,一叠叠斗方熟宣,轻微凹陷着烙印了他过去的情思。
白宣新染上了一滴滴深色的水痕。
爷爷走的时候很平静,一如既往地微笑着。倒也正似那浓厚踏实的墨迹,含蓄不张扬,却又感人心魄。爷爷自己也像一根墨条吧,方絮后知后觉地想。如果自己是白纸,那么耳濡目染的便都是爷爷的心血品行。就像是,无论在水中稀释了多少次,水墨交融点在纸面时总也或多或少留下些不可磨灭的痕迹。
微微颤抖着的纸张薄如蝉翼,墨色的行楷共振着汉字拼凑的情。汉字的美大概就是:分开来单个看,看到的是古人造字的巧思;合起来看,看到的是创作者的肺腑之言。
或许方絮是幸运的,造物主赐予了他接触书法的机会。那是独属于中华文化、独属于汉字的艺术。都说练字可以陶冶情操,静心泊志。爷爷一生都在践行“君子之道”,与汉字为伍,所以才能做到平静地面对离别吧。
提腕悬肘,心境方能控笔自如。
淡泊名利,方谢尘缘。
他做到了。
方絮也能做到。
方絮欣赏汉字之美,又耳濡目染“只有先写好汉字,而后才能参透汉字之美”的道理。远观未来,方絮想,她会带着爷爷寄予的希冀,在研习书法与汉字的道路上砥砺前行。难免遇到坎坷,汉字便会为她在心中撑起一柄墨色的伞,抵御世道中潜在的迷茫。
又是一年冬,方絮带着新写的春联倚在石阶上失神,恍惚间仿佛又在雪地中看到了那个总和蔼笑着讲故事的小老头,在对她讲述着总也说不完的话。伸手触碰到的却是冰凉的大理石切面。爷爷依旧在照片上笑着,却像是墨一般的颜色。
照片两旁两边镌刻着他亲手写下最爱的诗,金灿灿的楷体小字熠熠生辉。
爷爷的楷书很漂亮,却是最少写的,现在刻在大理石上的字迹更是中规中矩的方正。
一如他过往走过的一生。
大雪纷纷扬扬覆盖了世间万物,镌刻的字体像是被书写在雪中,不朽。
爷爷此生最热衷于书法和汉字,从另一个角度来看,爷爷现在有了自己的“碑林”,有了自己的石碑。
雪天总是静谧无声,石碑就那样静静地立在那里,和身后的雪地融为一色——却又不落俗,融入却又不被同化。爷爷和汉字之缘,大概是时间也无法磨灭的。不知是汉字改变了爷爷,还是爷爷为汉字而改变,他向来是淡泊而和蔼的,处事不惊。大概也只有汉字之美才能引领一个人真正深深爱上书法,又渐渐在与笔墨纸砚相处的过程中陶冶情操,收获了受益终生且可以教与后辈的品行端正。
或许在这段与汉字为伍的旅行中,爷爷已经攀得了汉字的三十三天。
是夕阳,也是旭日
——《我与地坛》读后感
高中部 高二46班 刘亦瑶
生命的长河是无止境的。
——题记
初中语文老师讲现代汉语语法时,曾用这样一句话来举例分析:“我在好几篇小说中都曾提到过一座废弃的古园。”上了高中以后,当我翻开《我与地坛》时,十分惊讶地发现开篇第一句话竟然就是它,亲切感顿生。史铁生用这一句话来引出他与地坛的故事,我也借此开启了我与这本书的故事。
史铁生在青年时下乡插队,意外瘫痪,从此只能靠轮椅行动。这样的晴天霹雳也曾击垮过他,也曾使他迷茫,失去活下去的希望。但地坛公园给予他精神慰藉,在母亲、同学和诸多陌生人的关心下,他重振精神,找到了写作这一突破口,为后世留下了诸多精彩作品。“记忆,所以是一个牢笼,印象是牢笼之外的天空。”我没有经历过史铁生走过的时代与磨难,但他细腻的文字,总能在不经意间触动我:荒芜又生机勃勃的古园,红漆剥落、琉璃褪色的古殿,医院外墙攀上来的阳光,记忆中家乡奔腾浩渺的拒马河,幼儿园外撕心裂肺的哭嚎,合欢或海棠摇曳的树影,落寞时鸟雀乍起,雪后脚印延伸向远方……在一个个柔情织成的文字间隙中,似能隐约看见摇着轮椅的史铁生在园中徘徊。
四季在地坛公园飞速轮转,新叶刚萌芽,后有浓阴间鸣蝉轻唱,秋叶凋零划过面颊,冬日的风霜雨雪如约而至。园中的人来了又去,去了又来,年轻的夫妇转眼间化为白发苍苍的老人;草丛中捉虫的兄妹成长为少年,妹妹仍沉默地坐在哥哥的自行车后座;练歌的人不知所踪,长跑者最终也离开,去向远方……一个个瞬间,一段段往事,在史铁生笔下沉淀、凝结。记忆像是从时光的阴影中漏出的点点阳光,而史铁生的文字让这份灿烂跃然纸上。
书中最让我震撼的一段话是这样的:“但是太阳,它每时每刻都是夕阳,也都是旭日。当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之时。那一天,我也将沉静着走下山去,扶着我的拐杖。有一天,在某一处山洼里,势必会跑上来一个欢蹦的孩子,抱着他的玩具。当然,那不是我。但是,那不是我吗?”这段话总能让我联想许多,比如宗璞的《紫藤萝瀑布》:“花和人都会遇到各种各样的不幸,但生命的长河是无止境的。”比如贾平凹的“种树的人不会来了,桃花心木也不会再枯萎了”,又或是苏轼《赤壁赋》中对天地万物的认知:“自其不变者而观之,则物与我皆无尽也。”张若虚的《春江花月夜》:“人生代代无穷已,江月年年望相似。”人生短暂,但人类的存在、世界的存在则是绵延长久。每一次结束都是新的开始,总有人在老去,但也总有人正成长,正年轻。将目光投向这广阔的世界,其间行人无数,哪个是我?可又有哪个不是我?我们在世间行走拼搏,带着梦与渴望一次次迷茫又一次次坚定,那么,我们也是否在无形间成为这世界的一部分?既然如此,我们“个体”的存在消亡与否便不再重要了,我们已凭借世界之无穷遁入永恒。史铁生拖着病体,带着豁达乐观写下这样充满希望的话语:“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒,这欲望有怎样一个人间姓名,大可忽略不计。”
“有些事只适合收藏,不能说,不能想,却又不能忘。”史铁生虽然失去了健康的身体,但好在保有发现生活之美的心。他于逆境中寻找光芒,在痛苦中歌颂生活与亲情。在他笔下,地坛虫鸣鸟唱,寂寞却不荒凉,野草树木枯了又长,深远的天地与无尽的时间将一个又一个故事深藏。
我明白,有时我们遗憾的或烦恼的没那么重要,也不必悲叹人生太短,痛苦太难熬。生命的长河永无止境,对待生活不妨豁达一点。
在岁月的堤岸慢慢走
高中部 高一40班 马颢宸
汉字,是炎黄子孙的标志,是中华上下五千年文化的内涵与底蕴,是我们引以为傲的文字。她带给我们的,不仅是文字的魅力,还有文字背后那漫漫的岁月,而我在岁月的堤岸慢慢走。
还是孩童时,汉字对我来说只是一块又一块看不懂的方块。让我感到神奇又神秘,为我今后对汉字的了解,有着潜移默化的影响。
小学时,我识了字,又一次体会到了汉字的奇妙之处,读“齿”“鼻”“唇”“舌”“喉”,会感受到这些字发音的地方与字一一对应,我不禁被造字者的智慧所震撼,为中华民族博大精深的文化所敬佩。
现在的我,已不满足于汉字的表面。渐渐地,我从诗句中去领悟,我从苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》叹“多情应笑我,早生华发。”中看到失意的苏轼的独自落寞;从“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。”中感受到李白积极向上,乐观旷达;从“坐观垂钓者,徒有羡鱼情。”看出孟浩然的怀才不遇,抑郁愤懑;从“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”体会到白雪皑皑,放眼望去一片北国风光的唐朝;从李清照轻吟“争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。”是那样无忧无虑,悠然自得,让我几乎忘记了她丧夫后“物是人非事事休,欲语泪先流”的哀伤;从岳飞在《满江红》中高呼“待从头,收拾旧山河,朝天阙。”的豪情壮志仿佛出现在我眼前。汉字穿越了千百年的时间,划开时空的界限,一横一竖,一撇一捺,将千百年以前的诗人送到我面前,诗人们的情感被压入汉字之中,最终得以流传下来。诗句的美好,塑造着我的心灵。
暑假期间,我去了中国文字博物馆,踏入馆中,跨越千年,从甲骨文到金文到小篆,一直到楷书到行书,在不断演变的过程中,我感到中国的创新精神。创新,是引领发展的第一动力,是一个民族进步的灵魂,是一个国家兴旺发展的不竭源泉,也是中华民族最鲜明的民族禀赋。
在博物馆中慢慢走,如同在岁月的堤岸慢慢走。中华汉字,源远流长,从最初似图画般开始,一点一滴,成为如今的艺术瑰宝,神奇的汉字像一叶小舟,载着我们去看祖先的杰作;奇妙的横竖撇捺,架起了古今沟通的桥梁。汉字点滴间尽显国之伟大。字里行间蕴含着的,是中国人民的智慧结晶和上下五千年的历史文化。每一个字的底蕴,都值得我们每一个人去深入探索、去仔细挖掘。汉字的背后,是我们中国人的情怀与志向,字里行间,有意境,有韵味,回响着中华民族的文化共鸣,翻开一本书,读上一首诗就像漂流在上下五千年的历史长河上,飞翔在中华民族的汉字中。
作为中华儿女的我,在岁月的堤慢慢走,为祖国的文化而自信,而骄傲。
京剧永传,艺术永存
高中部 高二41班 亓芃萱
“劝君王饮酒听虞歌,解君忧愁舞婆娑……”每每听到京剧,便会勾起我儿时在小松家借住的时光。小松一家是京剧世家,从他爷爷的爷爷那时起,就已经是村子里的红人了。
清晨第一缕阳光划破天际,树叶上结了一层薄霜。一声声洪亮的声音将我从睡梦中喊醒,原来是小松在院子里吊嗓子。小松的脸冻得发红,脸上的汗珠颗颗分明,惹得我都不禁笑了出来。一直练到上午十点钟,小松才回到屋里来。如脱了水的鱼,一下子就瘫在了沙发上,日复一日。
哼着京调,我们优哉游哉地来到了村里的戏院。推开巨大的红门,青黑色的砖早已被岁月磨去了光泽,却仍不失它们原本的庄严。沿着走廊进入其中,映入眼帘的是墙上一幅又一幅的京剧名人像,每一幅都一尘不染,其中就有梅兰芳先生。有人说:“这儿的孩子都有责任、有担当,他们都是想把京剧传承下去。”
顺着往里跑去,台子上的王叔一下子就从道具床上滚了下来,一个小裙子将他的双腿包裹其中,迈着小碎步灵活地走到了椅子前,一下子跳上椅子,左右蹦了两下,接了一句词。等他从台上下来,身高一下子长到了一米七多。我连忙擦了下眼睛,才确定自己没有花了眼。小松在旁边叉着腰,一脸骄傲地说:“怎么样?厉害吧。”活脱脱一只开了屏的孔雀。
王叔下了台,擦了擦汗就去帮别人搬东西。他刚伸手想把东西接过来,李叔就当没看见他似的。转头就从他身边擦了过去。弄得王叔只好尴尬地挠了挠头。
到了下午四点,我们一起去城里表演。天色渐晚,黑夜为白昼落下帷幕,月亮打好了灯光,一场更为盛大的表演即将开始。
随着时间一点点推移,台下却仍只有零星几个人。一位演员说:“哪怕只有一个人,咱也要好好唱。戏一开场,八方来听,一方为人,三方为鬼,四方为神明。”
突然,小松拉了拉我的袖子,悄悄地说:“走,咱们去拉客。”
我们小心翼翼地溜出后台,边跑边笑,小松拍着胸脯说:“咱们一定能拉到许多人。”
我们一路小跑,见人便问,却效果甚微,看台那边的人仍不见多。我失落地叹了口气,忽见远处几束灯光穿破云霄,灯光如繁星闪烁,欢呼声隔着好几条街也仍能听得清楚。虽在这边,我却能看到那边人山人海,掌声雷动的情景,心里便更觉得难受。
我低着头往回走,却看到小松仍站在路边,一动不动地看着远处耀眼的灯光,我过去拍了他两下,他才回过神来,却仍似丢了魂似的一步三回头。
回到位上,戏已开场,虽只有几个人,却也毫不冷场。到了高潮部分,老人们都激动大喊:“好!”掌声毫不输演唱会现场。
一个老人注意到了我和小松,有点惊讶地问道:
“你们也喜欢京剧吗?”
“喜欢,当然喜欢!”
老人像是收到了满意的答案,大笑了一声:
“好,这才是真艺术!”
灯光下,演员的每个动作都像在发着光,他每走一步,我都感觉我的心上给捅了一下,绽出一个血泡,像一双饱含热泪的眼睛。突然,我听到身边一声细微的吸鼻涕的声音,我转头看小松,虽然眼前模糊,但我却清晰地看到了他眼里的泪光。我愣了一下,因为那似乎不只是眼泪反射灯光而产生的,更像是他眼里本来就有的,由心底产生的光。
回去的路上,车里异常沉默,大家似乎并没有因演出成功而很开心,忽然王叔的一句“我不走了”,将我打得摸不着头脑。原来王叔本来想演出完这一场就不练京剧了的。王叔的许多同学都进城打工赚了不少钱,表面上说不在意,但心里岂会不羡慕。可这么多天过来,他发现自己还是放不下京剧,睡觉时会想,干活时也会想。他打趣道:“传承京剧也是我的责任,我这也算是为艺术献身了。”李叔碰了一下王叔,笑着说:“好小子!”两人相视一笑。
到了路口,大家各回各家,约着明天戏院见。回去的路上,我见小松一直垂着头,刚想问他怎么了,他突然说:
“等我长大了,我要让大街小巷,到处摆着京剧的海报。”边说他还边用手比画。
“劝君王饮酒听虞歌,解君忧愁舞婆娑……”我和小松默契地唱起来。
争做强国青年,展现青春风采
高中部 2023级42班 沈兆睿
青年,是时代的生力军,是强国建设的重要力量。青年一代要有理想,有担当,有本领,国家就有前途,民族就有希望。时代的责任赋予青年,时代的责任属于青年。生逢盛世,青年既面临着难得的建功立业的人生际遇,也肩负着“天将降大任于斯人”的时代使命。
无奋斗,谈何青春。石洵瑶就是00后青年的榜样。她出生于2001年,从七岁那年起开始练习乒乓球,在刚开始学球时,石洵瑶就表现出对乒乓球的热爱和执着,长期训练付出的汗水和执着的精神最终使她获得了成绩上的回报。十三岁被国家体育总局赋予运动健将称号,十五岁获得世青赛女单冠军,2017世界青少年锦标赛中,搭档孙颖莎获得女双冠军,被称为“无畏的00后小魔王”。她身上的那种坚毅、执着的精神是我们的榜样,那种努力训练、迎难而上、不断增强自身本领的品质更是我们青年应当学习的标杆。
无才学,谈何奋斗。在这个日新月异、竞争激烈的时代,我们常常听到“奋斗”这个词。奋斗,似乎成为每个人追求成功、实现梦想的必经之路。然而,当我们深入思考“奋斗”的内涵时,不禁要问:无才学,谈何奋斗?奋斗并不是盲目地努力,而是有目标、有计划、有策略地去追求自己的梦想。在这个过程中,才学是不可或缺的重要因素。才学不仅指学术上的知识,更包括技能、智慧、判断力、创新思维等多方面的能力。只有具备了这些才学,我们才能更好地应对挑战,解决问题,实现目标。因此,我们要珍惜高中这个黄金时期,努力提升自己的才学水平。只有这样,我们才能在未来的奋斗之路上走得更远,更稳。只有拥有了才学这个强有力的武器,我们才能在激烈的竞争中脱颖而出,实现自己的人生价值。
不求实,谈何做事。青年奋斗不是一句空话,只有脚踏实地、认真做事才是硬道理。在大咖云集的中国科学院长春光学精密机械与物理研究所,年仅28岁的刘昌儒履历并不突出,可压在他身上的担子并不轻。出于任务需要,所里任命他担任中国空间站实验舱小机械臂项目总体调度。研发小机械臂是空间站关键技术。刘昌儒不明白,如此重要的使命为何让他一个缺少经验的青年人来承担。但“军令”在前,无可推脱。况且科研项目任务重、时间紧。刘昌儒的角色像是“总管”,这意味着,各科研环节他要烂熟于心,重要试验要随叫随到。2020年春节期间,新冠疫情暴发,任务恰逢重要节点,从大年初三起,他每日冒风险上班。出家门时,他不敢回头,怕看到父母眼中的担忧。近2个月时间里,几乎每天凌晨他的电话都会响起,涉及设备调试等各种问题。“其他都挺好,就是头发掉得有点多。”刘昌儒在采访中轻描淡写地说道。在刘昌儒及其团队的共同努力下,任务总算取得了阶段性的胜利。正是这种知行合一,务真求实的行动,才让这个年轻人站在了成功的历史舞台上,接受人们的瞩目。
作为新时代好青年,我们肩负着时代赋予的责任,青年们要在这个增长才干的关键时期练就过硬本领,在实现中国梦的伟大实践中放飞青春梦想。练就本领一定要重视课堂学习,深化对各科知识的理解和应用。通过勤奋学习,不仅要在考试中取得好成绩,更要培养自己的批判性思维、分析能力和解决问题的能力。还要关注自己兴趣爱好的培养。无论是音乐、体育、美术还是科技等领域,都应积极探索并投入时间练习。通过持续地努力,不仅可以丰富自己的业余生活,还可以在未来的职业生涯中发挥特长,实现个人价值。积极服务奉献社会也是练就本领的重要途径。通过参与志愿者活动、社区服务、实习实训等,可以深入了解社会现实,锻炼自己的组织能力和团队协作能力。同时,也可以结交不同背景的朋友,拓宽人际关系网,为未来的职业发展打下坚实的基础。
时代只会眷顾“风卷红旗过大关”的奋进者,而不会等待“雪拥蓝关马不前”的畏难者。在中国式现代化——这场充满艰难与困苦、光荣与梦想的征途中,我们这一代青年人可谓是生逢盛世,肩负重任,必须以不忘初心的忠诚本色、只争朝夕的奋斗之志,在中国式现代化中书写属于自己的“青春答卷”!
它们
高中部 高二4班 孙子绮
轻柔的夏风抚摸着蔚蓝色的天空,街边的狗尾草点头应和着,伴着鸟儿晨间的啼鸣,仲夏的乐章就此拉开序幕。每每看到放学路边的狗尾草群,我总会想起小时外婆屋外的那丛狗尾草,它们就像播放记忆磁带的磁带机无数次将我拉进回忆的漩涡。
前几天的课堂上,老师让每位同学介绍一个自己最喜爱的植株,玫瑰是被提及次数最多的,其他有名的花草也不在少数,只有我选择了狗尾草,好似谁也没想到我会选择这样一种近乎野草的植物所以每个人都在以一种期待的眼神看着我,为了解答他们的疑惑,我分享了我与它们的故事。
“狗尾草,鸡冠花,门前栽果树,塘里养鱼虾。”这是小时候外婆经常给我唱的童谣。同村的其他婆婆有的埋了山茶种子,有的种了点月季。但我的外婆好像对狗尾草情有独钟,外婆说她在它们身上看到了一种平凡的美,于是我们屋外多了一丛狗尾草,每当有别人问起我们家怎么走时,村里的邻居就会告诉他们只要找到狗尾草,就能找到我们家。它们就安静地立在那里,风来了弯弯腰,雨来了低低头,但这都是短暂的模样,待天气晴朗它们便会重新撑起腰杆继续做无名的守门人。
下午四五点是看狗尾草最美的时间。那段时间,太阳的身影在一望无际的天空逐渐消失,残留的微光与天边的云霞构成一幅美丽的夕阳画。一抹黄晕散落在狗尾草群间,就像为舞台上正在跳舞的演员打了一束只属于他的光,一时间所有的注意都被它们吸引,远远看去又像一片没长高的金黄麦田。
外婆告诉我狗尾草象征着友谊,刚来村子的时候我很认生,外婆给了我几根狗尾草让我送给其他伙伴,后来我们渐渐熟悉起来,我也不再是一个人,不仅有朋友还有它们——狗尾草。记得小时候最喜欢玩的恶作剧就是折一枝狗尾草去挠伙伴,小小的柔毛在皮肤上来回轻碾着,大家总是经不住狗尾草的骚挠蹲在地上笑又或是绕着村子边跑边挠。暑假里的一天,村子里搬来了一户人家,他们家有个小女孩和我年龄相仿性格也和我刚来时一样。我学着外婆当年的样子,偷偷从门口的狗尾草群里折了一支送给她,我对她说:“你可千万不要小瞧狗尾草,它们可有让人们成为朋友的魔力。”从那天起,我和那个小女孩成为很好的朋友,她会邀请我去他们家写作业,我会拉着她去我们家看狗尾草用狗尾草帮她挠痒痒,我们大多数日子都是和狗尾草一起度过的。
童年的记忆是外婆坐在狗尾草边等我回家,是朋友间天真无邪地嬉闹。我长大了而那些狗尾草还停留在那个高度。我即将离开村子回到城市,临走时外婆折了几支狗尾草给我。外婆养了这么久狗尾草一直都是送给别人,而这一次她送给了我。它们就像新生的孩子安静地躺在我的手掌上,风微微吹过,身子向风吹来的方向探了探。来送我的还有我的几个伙伴,他们手上也拿着狗尾草,我轻轻地接过与外婆给我的一同攥在手里。我坐上了回到城市的汽车,看着外婆站在狗尾草旁向我挥手,眼角滴落几滴泪珠,我手捏着狗尾草也向外婆挥挥手,我带着它们离开了那个满是回忆的村子。
来到城市,它们没有往日的活力,到家的时候它们已经无法抬起头,病恹恹地躺在我的手掌上,我不知如何是好。我最终选择把他们制成标本放在房间最显眼的地方,每当看到它们,我便能想起我最快乐的那段童年时光。
“狗尾草其实很不起眼,如果你不仔细留意你或许只会认为它们是某种无名野草。但正是这种朴素铸就了它们独一无二的美。”它们就像装点我生命银河的星星,无声而耀眼。我的无助正因为有了它们才得以化解。狗尾草点缀的童年如同盛夏的薄荷冰激凌,清凉而耐人寻味。它们就是我童年的最好象征。
外婆的年光,欲说还休
高中部 高二4班 张语涵
外婆靠着躺椅在绿茵茵的桑树下乘着凉,她用粗糙的双手轻握着那硬得硌人的蒲扇,动作缓慢得像是一帧帧定格动画,蒲扇吐出的柔风在外婆爬满皱纹的脸上拂过,外婆皮肤上沟壑的斑驳记录着岁月的痕迹。
从春天到此刻,那明媚的花儿被夏风用稚嫩的手指挤压出樱桃般鲜红的汁液,满嘴酸涩。
我顺着阳光看向窗外,活动了下有些酸涩的脖子,恍惚间,我好像透过树缝里倾泻而下的光柱,看到了外婆的一生。
我看着细密的阳光愣神,定了许久,再回过神时,身边早已不是狭小的方形空间围成的书桌,取而代之的是黑暗逼仄的土房和那个外婆骄傲地夸过很多遍却只能发出微弱光亮的油灯。
耳边传来一声婴儿的啼哭,那是外婆,一家人在糟糕的卫生环境里将外婆小心翼翼地抱起,细细擦干她的身子,相视一笑,眼神里除了满溢的欣喜还有一丝窘迫。
我在旁边静静地看,努力说服自己感同身受。我想上前去告诉他们,既然日子难过那可以少生几个孩子,想跟他们打打商量或许女孩也没什么不好,想再近一点,外婆“咿咿呀呀”地挥舞着小手也在说,可奈何,欲说还休。
画面一转,映入眼帘的是六岁的外婆背着竹篓捡柴禾的身影,与那个年代的小朋友一样,扎着两个小辫,不同的是她的身子好像更削瘦点,那活泼的红绳也被柔软粗糙的芦苇秆代替,身上的衣服布满补丁但有些倔强的干净。
外婆的妈妈生了五个孩子,她作为老大,还是个女孩,自然地被剥夺了上学的权利。外婆做贼似的将小板凳放在砖房垒的学堂外时,我禁不住心酸,想鼓励她让她进去听,想跟学堂的老师讲讲情,她好像在路过的村民投来怪异审视的目光时也想说点什么,可奈何,欲说还休。
再看到背着竹篓的外婆时,她还是扎着两个小辫,“头绳”也还是芦苇秆,衣服也是相同的破烂,身子也是一样的矮小瘦削,但她这时已经和我一样大了。十五岁的外婆扛起了家庭的重担,她的工作不再只有捡柴禾,单薄的脊梁上也不只有一个小小的背篓了,我看着她走过的路,那身影竟挡不住背后那一抹抹刺眼的大红色横幅:蚂蚁啃骨头,茶壶煮大牛,没有机器也造火车头。
外婆被压得有些喘不过气,累得停下歇歇脚。她的汗顺着脸颊淌下,面对着这些讽刺的“鼓励式”标语,沉默了良久。累死累活才积攒下来的工分,分饭时没有一丝油水的米汤,家里被强制征用的铁锅铁勺……我知道,她有话想说,无可奈何,欲说还休。
这样的日子不知道过了多久,外婆和外公结婚了,外婆的头上依旧是两个小辫,那头绳终于还是换成了两根红色棉线,她和外公没什么浪漫的故事,包办婚姻在那时多到数不清,但她还是很开心。是在开心什么呢?大抵是十几年来她终于绑上了心心念念的红头绳罢。
结婚后最苦的时候她跟外公甚至只能住在牛棚里,但她没有抱怨过一句。这样的外婆跟我认识的外婆好像有点不一样。弟弟妹妹到了婚嫁的年纪,尽心尽力掏出家底操持的外婆不像那个我随手扔几张卫生纸就要念叨好久的外婆;外公眼睛受伤时悉心照顾的外婆不像她自己摔倒时一声不吭的外婆。我嗓子里好像堵住了一团棉花,想冲上去对那个正在烧火做饭的外婆说点什么,可奈何,欲说还休。
又过了几年,外婆等啊,盼啊,终于望来了改革开放的消息,妈妈也在这个时候出生了。难得的闲暇时刻,外婆看着晚霞,我看着外婆。渐渐藏起来的太阳,向西面的群山静默献礼;风中仍泛着温热的橘黄色,在沉寂中散发着生息;年岁已高的老树在炊烟的点缀下像泛着烟青色的光,弯成了大地将要亲吻它的模样;树叶被风轻轻地摇响……一路上都在装点着光阴下日渐萧条的村庄。
再缓过神时,我已经回到了那个洒满阳光的房间一角,隔着窗还能看到外婆在摇椅上轻轻摇晃的身影,我拾起一颗樱桃塞进嘴里,酸涩的樱桃汁在我舌头上绕出一圈圈苦气,时光会走,但爱会停留,它把我和外婆的所有欲说还休都藏进了那个星星点点的夜里,一切都在滚烫的梦里呓语着,呢喃着……
撰稿:刘俊峰
编辑:刘俊峰
初审:刘 霞
复审:舒文娟
终审:王 颖
核发:王香香