「年度期待」，没想到这么烂
体娱
2024-07-30 18:25
湖南
残酷的战争、传奇的人物、阴暗的权斗、嗜血的角斗场......这些元素充满戏剧张力，屡屡挑逗着创作者的神经。单单新世纪以来，就有电影《角斗士》、美剧《罗马》系列和《斯巴达克斯》系列，都是古罗马题材中的高分佳作。临近7月底，又一部古罗马题材史诗大剧《将死之人》上线peacock（美国NBC和环球影业共同打造的流媒体）。剧集由灾难片名导罗兰·艾默里奇（《后天》《2012》）、德国导演马可·克罗伊茨派因特纳（《无罪谋杀：科林尼案》）联合执导，《拯救大兵瑞恩》编剧罗伯特·罗达特执笔剧本，主演则是今年87岁的奥斯卡影帝安东尼·霍普金斯。本剧根据美国作家丹尼尔·P·曼尼克斯同名小说改编，故事被设定在罗马帝国第9位皇帝“维斯帕先”生命的最后一年——公元79年。一是指年事已高即将离世的皇帝维斯帕先（霍普金斯 饰），罗马将因他深陷权斗之中。二是指古罗马的角斗士。传说角斗士入场竞技时，会高喊“凯撒万岁！将死之人向你致敬”，以致意凯撒大帝（公元前100年~前44年）。这句话后来还发展成一种固定的致敬用语，阿加莎·克里斯蒂原作改编的英剧《马普尔小姐探案》中，就有人以此表达对侦探主角的敬意。第一条线是维斯帕先的两个儿子暗中进行继承权争夺；第二条线是罗马多个派系的贵族觊觎王权，尤其是马尔苏斯执政官领衔的蓝派。第三条线是贫民起家的赌场老板坦纳克斯（伊万·瑞恩 饰）试图改变阶级；第四条线是关外一个平民家庭被带入罗马，开始角斗士生涯……纷乱的叙事、密集的人物、难记的名字等，让本剧即便有名导坐镇、影帝加盟，也无法提供逻辑清晰、令人代入的情节和情感；略显塑料感的所谓宏大视效和续集的动作戏令本剧口碑进一步崩盘，与开播前的高调宣传以及观众高期待值产生了明显落差。最终，烂番茄新鲜度56%，爆米花指数57%，MTC专家评分49，观众评分3.9，IMDb稍高，6.3分刚刚及格。《洛杉矶时报》直言本剧粗暴地“混剪”历史，视觉效果犹如视频游戏；《时代》杂志批评这部所谓耗资1.5亿美元的“体育剧”既肥皂化又公式化，在同类作品中缺乏竞争力。灾难片大导演艾默里奇，十年前曾以英国都铎王朝题材的《匿名者》证明自己有能力驾驭古装题材。但可惜在《将死之人》中，他似乎陷入一种手足无措的境地，只能拼凑其它经典影视的视觉场景与剧情桥段。![]()
《匿名者》（2011）比如剧中的香艳妓馆及二王子图密善的同性取向，很容易令人想起《权力的游戏》；罗马竞技场的场地风格，也与《权游》衍生剧《龙之家族》中的竞技场如出一辙。
《将死之人》与19年前的HBO剧《罗马》（2005）也有诸多相似，但两者品质天差地别，比如“卖马”的情节。《将死之人》中的“卖马”非常寡淡，没有任何矛盾冲突，而且不符合史实。剧中，西班牙人向罗马人兜售“安达卢斯种马”，但在公元79年根本就没有“安达卢斯”一说，这个地名称谓直到600多年后才出现。而在《罗马》中，马被卖给凯撒的侄女阿提娅，阿提娅让儿子屋大维将马送给凯撒，恰好这匹马又是庞贝的心中所属。一个简单的“卖马”情节，既呈现了凯撒、庞贝看似亲近实则敌对的关系，又将贵族女子阿提娅的心机展露无疑。相比《将死之人》的混乱、拼贴、悬浮，《罗马》集中展现凯撒和庞贝的权斗历史，不但叙事凝练高效，刻画人物也十分精准。比如庞贝的妻子离世后，凯撒让阿提娅为庞贝选妻，阿提娅强迫女儿离婚，再将她送给庞贝，但情节一转，庞贝婚礼上的新娘并非阿提娅年轻的女儿，而是一名老妇。凯撒赠妻，是他对庞贝的表面关心；庞贝口头答应凯撒，转头却另娶他人，证明他不想受凯撒控制。你来我往的权斗，最终则指向了“女性在古罗马不过是牺牲品”的残酷事实。《罗马》的人物刻画，可以看屋大维这个角色。屋大维年轻、柔弱，却在“凯撒寻找鹰旗”一事上，轻松看透“鹰旗丢失”是凯撒对庞贝的假意示弱，并由此嗅出战争将临的气息。拥有如此宏观、敏锐的权力思维，难怪他会成为罗马帝国第一位元首。
《罗马》以绵密的剧情钩织了古罗马的风云暗涌，到了2010年开播的《斯巴达克斯》（山姆·雷米参与制片）系列，则直观呈现了古罗马的残酷暴力。相比《罗马》中深邃写实的场景，《斯巴达克斯》有着类似《300勇士》的强烈视觉风，如同一幅又一幅连缀的油画，将古罗马的“血与性”细致呈现在观众眼前。剧集以毫不避讳的血腥搏斗及男欢女爱场面，展现了深植在古罗马阶级鸿沟中的暴力因子，同时从现代视角赞颂了男性女性的魅力和人性的高光。该系列拍了三季，评分从8.8升到9.0，可见不只空有大尺度，剧情、人物和动作场面均为上佳品质。斯巴达克斯是古罗马历史上引领奴隶起义的英雄人物，他所象征的自由意义，早在雷德利·斯科特导演的动作大片《角斗士》（2000）中就被集中体现。拿下奥斯卡最佳影片的《角斗士》，以鎏金般的质感将暴力和自由熔在一起，共铸出古罗马时代人性在压抑中寻求极致释放的金色景观。值得一提的是，以上古罗马题材中的竞技场景象，或许启发了维伦纽瓦在《沙丘2》中对哈克南家族竞技场的设计，糅合了古罗马和纳粹风格。有如此珠玉在前，更不用提更早的史诗经典《宾虚》（1959）《斯巴达克》（1960），再看如今大杂烩的《将死之人》呈现的糟糕品质，或许真的证明，好莱坞的整体创作正在经历严重的审美倒退与艺术降级。如何“重回”以前那个精益求精、佳作频出的影视黄金时代，是时候进行深度的反省和思索了！
注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，若有侵权请主动联系我们。
![]()
![]()
