我观看的全程，泪水不停地流淌，到最后甚至哭出了声。我满心恐惧，担忧这会成为我的未来。我实在搞不明白，为何像我们这类有钱有房，孩子又有所成就的老人，在养老的问题上依然如此艰辛？
我今年76岁。我和老伴往昔都是国企员工，退休金每月过万。我们育有一对出色的儿女，长大后去了瑞士定居。曾经，我们无比自豪，觉得孩子有大出息，人生再无遗憾。退休以后，我们度过了几年美满的日子，去旅游、逛公园、下厨做饭等等。然而好景不长，7年之后的某一天，老伴被确诊为肺癌晚期。我们由此开启了艰难的抗癌之旅，可孩子们由于工作的缘故无法长期回国陪伴在侧。
那段日子，我们身心俱疲，痛苦不堪。老伴因治疗头发脱落殆尽，我也因忧心忡忡而脱发。老伴化疗后恶心呕吐，瘦得只剩皮包骨。我也因疲惫不堪而吃不下饭，短短半年时间，从原本富态的模样瘦成了皮包骨。最为艰难的时刻，我们极度渴望孩子们能够回国陪伴，给我们以力量。但她们只是在电话里询问病情，随后便匆匆挂断。没有人提出回国替我，陪伴老伴。
一年之后，老伴在痛苦中离世。她走的时候，孩子们都不在身边。下葬那日，女儿赶了回来，而儿子因为工作未能回国，他托女儿给我十万元，说是为老伴购置墓地的费用。握着那十万元，我泪如雨下。自从孩子们在国外定居之后，他们一年到头也回不了几次家。老伴生病期间，他们一次都未曾归来。如今我孤身一人生活，想要他们陪伴，或许仅仅是一种奢望了。
老伴过世后，我的生活变得孤寂而杂乱。我独自一人散步，独自坐在沙发上发愣。甚至连做饭的兴致都丧失了，常常在小区门口的早餐店随便对付一下。后来，我在小区里结识了几位能谈天说地的朋友。有了他们的相伴，我的生活才逐渐好转。有朋友提议我，凭借我的条件和退休金，可以找个年轻女士一起生活，相互照料。甚至有人给我介绍了一位比我小10岁，却没有退休金的女士。她模样年轻，性格直爽，但一见面就询问我能给她多少生活费，还提及她儿子尚未结婚，需要多少钱买房。
这让我心生警惕，寻了个借口离开了现场。我坚决拒绝这种建立在物质基础上的关系，我惧怕这种关系会让我失去平静与安宁。我原以为这只是生活中的一个小波折，毕竟我已然习惯了独自生活。然而，一个意外让我晚年的生活发生了转变。
因为前列腺问题，我晚上频繁起夜，有一天晚上上厕所时，不小心在客厅摔倒了。在冰冷的客厅地板上，我瘫软在地，心中的冷意跟地板一样刺骨。我迷迷糊糊地想，这难道就是我生命的尽头？我难以想象，如果我真的离世，孩子们什么时候会发现？他们会不会也像那个让人痛心的新闻那样，直到我变成白骨才被人知道？想到这，眼泪就不禁流了下来。我甚至开始羡慕我的老伴，至少她离世时，我还在她身边，她走得很安详。
我躺在地上，感觉时间像是静止了，直到天边泛起一丝微光，那难以忍受的疼痛似乎有所减轻。我用尿湿的下半身支撑着自己，慢慢挪向卧室，终于摸到了手机，我拨打了女儿的电话。但电话那头一片寂静，我突然意识到，瑞士此时应该是深夜。
我含着泪拨打了120，挂断电话后，艰难地挪到门口，门一开，120的急救人员就到了。那一刻，我像是劫后余生，紧紧抱住穿着白大褂的他们，泪水和鼻涕交织，放声大哭。
在医护人员的帮助下，我办理了住院手续，他们还为我请了护工。女儿回电时，我已经安顿好，腿部和胯部都打了石膏。女儿除了道歉，也没有别的办法，因为距离太远，无法立刻回来。儿子则说会尽量安排时间来看我，听到这句话，我又一次忍不住泪流满面。
半个月后，儿子回国，他提议把我接到瑞士，但我坚决拒绝了。我听说有位同事跟着儿子出国养老，不到一年就离世了。原因有很多，比如文化差异、生活习惯不同，还有精神抑郁等，最后导致身体抵抗力下降，甚至生病。我坚决不想这样，即使生活艰难，我也愿意留在我国，和老伴在一起。
儿子见我坚决，就匆匆回去了，但他还是为我请了个保姆。她起初还挺活泼，做事利索，能陪我聊天看电视。但一个月后，她的耐心渐渐消失了，干完活就借口外出，直到傍晚才回来。我明白，她和我没有血缘关系，她拿钱干活，不需要真正关心我。
后来，她的行为越来越过分，开始欺负我这个孤独的老人。儿女不在身边，她说话做事越来越随意，不尊重我。买菜做饭也偷工减料，好的留给自己吃，剩下的就应付我。有一次，她甚至带了个男人回家过夜，被我发现后直接赶走了。她走时还威胁我，让我一个人在家小心点，我气得直打哆嗦。
我把这件事告诉儿子，他提出再为我请个保姆。但我想想，觉得年轻的看不上我，年长的又不方便，就作罢了。两年前，我们小区附近新建了一个养老中心，宣传得很好。我心动了，去那里不仅吃穿不愁，病痛也有人照顾，还有许多娱乐设施。虽然一年费用高达20万，但对我来说还能承受。于是，我未经儿女同意就住进了养老院，以为找到了晚年的归宿。
但住进去后才发现，高端养老中心也只是硬件设施好，其他方面和普通养老院没什么区别。我住在单间里，晚上还是没人说话；白天去活动中心，也总是一个人坐着，即使旁边有老人，也互不交流。工作人员也是如此冷漠，你不找他们，他们就不理你；找得多了，他们还会态度恶劣地不耐烦。
有一天半夜，我突然醒来，感觉胸闷气短，喘不过气来。我赶紧按了床头的呼叫器，但值班人员过了二十几分钟才来。幸好没什么大碍，否则和我在家叫120有什么区别呢？
在养老中心，我还发现有钱有势的老人很多，而我只是个退休工人。儿女不在身边，久了，我就觉得孤独，甚至比一个人在家还孤独。而且，我还失去了自由。
因为已经交了一年的费用，我坚持了10个月，最后还是决定回家。现在，我的生活又回到了以前的状态。每天唯一的期待就是儿女能打个电话，听听他们的声音，听听孙辈叫我爷爷的声音。虽然通话时间很短，挂断电话后，家里更显空旷寂静，但至少这世上还有惦记我的亲人。
现在我明白了那句话：“儿女太有出息未必是好事。”年轻时，总希望儿女能有出息，飞得越高越好。但到头来，不缺钱不缺房子，却连个说话的人都没有。享受天伦之乐，有儿孙奉养晚年，成了奢望。这样的人生，究竟图什么呢？
如果可以重来，我宁愿儿女平平凡凡，不求他们有多大的出息，只求能陪在我身边。一家人团团圆圆，和和美美，病了有儿女在身边。
