作者：诡叔
《The Substance》（中译名：某种物质）这大概是近年来看过的尺度最大，也是口味最重以至于让我深深感到生理不适的一部电影了。
影片中充斥着女性身体的特写，赤裸的和擦边的，各种影视界常用的物化女性元素，因此有人说它是资本寓言，讲的是对女性的剥削，是反男，但我完全不这么认为。
你是有否厌恶过自己？嫉妒过自己？甚至恨过自己……？如果你有过—相信你也一定有过，那么你一定能从中感受到属于自己的那份恐惧。
——警告！以下内容有严重剧透——
故事的设定非常典型化，女主是一名年过半百的过气女明星，身材开始走样，容貌开始衰老，虽然相比较同龄人，她依然是个中翘楚，主持着自己的一档健美操节目，她的海报随处可见，这都让她保持着自信的风采。
然而一次偶然的机会，她听到了老板在背后大肆嘲笑她人老珠黄，并急于寻找一个年轻貌美的新人顶替她的位置，她的海报正在被拆除。至此女主的心态崩了，曾经拥有的那份骄傲与自信破碎一地。
她前往酒吧解闷，看着邻桌的年轻男女早已勾搭在一起，而自己却独坐吧台无人搭讪，本想借酒消愁却愁更愁。绝望之中，她收到了一份神秘邀约，声称可以让她重获青春和美丽，病急乱投医的她义无反顾的回应了这份邀约。
在一座几乎废弃的破旧建筑中，钻过如同狗洞一般的低矮房门，她拿到了一份神秘的注射液。使用手册宣称，这份注射液可以让她分裂出一个更年轻美丽的“完美”自己，相当于拥有了一个“化身”。
在使用化身的时候，母体（也就是自己原本的身体）会陷入无意识的状态，需要使用营养液维持生命，同时，化身必须每天注射从母体抽取脊髓液作为“稳定剂”，否则化身就会崩溃。
化身一次最多可以使用七天，然后必须返回母体中，休息七天后才能再次使用。规则只有两条：1、分裂药剂只能使用一次；2、保持平衡。
简单来说，就是原本衰老的女主，可以每隔一周就恢复青春一周，怎么看都是稳挣不赔的好事，遵守使用规则就好，又会出什么错呢？
而一张警告卡片却预示着事情不会如此简单：“记住，你们是同一个人！”
第一次使用“化身”，女主的后背隆起，皮肤撕裂，一个美丽而年轻的自己破体而出！在“化身”年轻的肉体中醒来，女主虽然惊恐于看到自己原有肉身如尸体般趴在地板上，后背巨大的撕裂口裸露着赤红的血肉，但她更惊喜于自己纤细丰满的身体，光滑紧致的皮肤。她小心缝合了“母体”的伤口，将其妥善安置。
拥有数十年表演经验的女主在完美肉身的加持下无往不利，以新的身份轻松夺回了原本就属于自己的工作，度过了几乎完美的一周，然后严格遵守守则的规定在第七天返回了自己原本的身体。
然而，重新回到这具衰老的身躯中，女主心态开始变化，在这具衰老的肉体中她已经毫无自信，她根本无法以这幅模样出门，不敢与任何人社交，她把自己关在家中闭门不出，只想赶紧度过这难熬的七天，回到那具完美的肉身之中。
终于，七天过去了，她再次进入化身，变成了那个年轻貌美的少女，可当她以少女的视角再次审视自己，看到桌上乱糟糟的垃圾食品包装，被坐得变形的沙发，对于那个在过去一周一直窝在沙发里看电视度日的老女人——她自己，一种厌恶感油然而生。
她收拾了房间，摘下了自己的海报画像，在浴室建造了密室隔间，将那具老迈的肉体以及相关的一切都藏匿于黑暗之中，眼不见为尽。
然后她尽情狂欢，享受被众人追捧爱慕，事业上蒸蒸日上，转眼七天期限又到，她却忙于与带回家来的小鲜肉翻云覆雨，为与小鲜肉的约会圆满，她不顾规则从“母体”额外抽取了一小份稳定液……
而超时回归到母体的女主，惊恐的发现自己的一根手指如僵尸一般的枯槁，这自然就是超时使用“化身”的代价。她望着地上那具美丽的酮体，心中浮现出无比愤怒，她打电话给神秘机构，指责化身没有遵守规则，而对方只是提醒她：你们是同一个人！
这一刻，女主才意识到，自己与化身的平衡打破了，化身正在蚕食她……她必须重新找到平衡，找到作为自己作为“母体”（年老色衰）的生活和存在感。她打电话给一直爱慕自己的舔狗老同学，主动邀约，希望能从他身上找回自己的自信。
然而，在出门赴约的前一刻，望着镜子里的衰老面容，无论搭配什么样的衣服，无论化什么样的妆容，都无法满意，对外貌的焦虑已经变成了恐惧，她在崩溃中自暴自弃，最终还是没能迈出房门一步。
很快，为了获得更大的荣誉，她再次超时使用了“化身”，这一次，“母体”付出了一整条腿和半张脸的代价。重回“母体”的女主愤怒了，她无法控制自己在化身中的自私与放纵，看着电视中年轻的自己正在接受记者的采访，甚至肆意嘲弄她的过气与衰老，反观自己却承受着的“后果”，她对于“化身”的自己感到了无比的愤怒和嫉妒……
女主打电话给神秘机构寻求帮助，对方告诉她，如果她想，可以立刻结束，终结化身。但付出的代价已无法逆转，而也不可能再次使用药剂分裂化身。想到自己下半生将永远被困在这具已经不仅是年老色衰而是半人半鬼的肉体中，她退缩了，只能以暴食发泄情绪。
而当她再次回到化身之中，之前的一切都不再重要，只剩下对那个又老又丑、自暴自弃的自己的极度厌恶，她决定再也不要回到那副老迈的身体中，她彻底放弃了规则，将“母体”藏入暗室，不停的抽取脊髓液稳定“化身”……至此，平衡完全打破，作为本我的“化身”与作为自我的“母体”彻底割裂开来。
直到几个月后，她发现自己已经无法从“母体”中抽出脊髓液，“化身”濒临崩溃，她意识到自己必须要回到“母体”中，等待母体重新产生稳定液。而此时，在本我长久的放纵下，作为自我的“母体”早已扭曲变形到脱离了人类的形态……
其实我觉得影片至此结束就非常好了，我甚至已经不忍想象回到“母体”的女主要如何面对自己，那种恐惧胜于一切。
不过这后面还有很长一段内容，使得原本一部在我看来非常严谨的人性恐怖电影沦为了血浆片，喜欢cult片的观众自行观看吧，相信一定会大呼过瘾。
有人或许会不理解，为什么？女主并不是分裂成两个人，而是一个人同时拥有了两具肉体，为什么会变成彼此仇恨呢？她们明明是一个人啊！这不合理！但其实仔细想想，你会发现，这很合理，甚至很现实！
人本身就是多面的且矛盾的，从哲学上来讲，本我，自我与超我存在于每个人。所有人的自我都在被本我所压抑着，而约束的不仅仅是道德，也包括自身的条件和能力。将一个人放置于不同的情形之下——电影中的设定就是不同的肉体——本我与自我的显现就会发生变化，进而产生冲突。而现实中，则是时空。
当你拿到体检报告，想起过那个饮食无度的自己；当你得知考试成绩，想起那个贪图玩乐的自己；当你早上挣扎起床，想起头天晚上刷手机到深夜的自己，你会愤慨吗，会迁怒于那个放纵的自己吗？
当大腹便便的你想起年轻时健美的自己，当失魂落魄的你想起曾经意气风发的自己；当被压得喘不过气的你想起曾经无忧无虑的你；你会不甘吗，会嫉妒那个更好的自己吗？
想起面对领导而阿谀奉承的自己，面对客户委曲求全的自己，面对挑衅退缩落跑的自己，面对家人却肆意发火的自己，你会厌恶这样的自己吗？
每个人都是渴望被爱的，但大部分人却连爱自己都做不到，女主不惜一切至死都在追求的不是美丽，而是被爱。哪怕过气，被观众所抛弃，依然想要夺回观众的爱慕；被老板所羞辱，也想要重新赢得老板的青睐；因为她无法爱自己，她只能通过别人的目光来欣赏自己，通过别人对她的爱来肯定自我。
影片中“母体”的女主曾偶遇“化身”时的情人小伙，遭到了粗暴的对待。在“化身”万人仰慕的对比下，“母体”所受的冷落变得更加无法忍受，没有人能在这种反差中获得心理的平衡，滑向自我对抗和毁灭的深渊成为必然。
与自我和解，接受自己，爱自己，从来不是一件容易的事，而对自己的否定和偏执，会将你带入何方？电影中肉体的撕裂就是最恐怖的寓言，自我厌恶自我毁灭的欲望与恐惧一直在我们每个人的心中。
你明知道自己正在以最残忍的方式杀死自己，但就是忍不住要这么做，这才是最令我感到恐惧的。
