多年来，苏联卡车以其坚不可摧的构造与卓越的越野能力闻名遐迩，即便时至今日，这些钢铁巨兽仍活跃在西伯利亚最偏远的角落，无畏地穿梭于崎岖小径，抵御着极寒的考验。耐人寻味的是，众多这样的经典之作，其根源可追溯至遥远的美洲大陆。
比如，首款ZiS卡车便源自美国汽车卡车的灵感，而早期的GAZ卡车更是福特车型的授权复制品。同样，传奇般的KraAZ 255与256系列，其设计灵感亦源自美国一款专为运输重型坦克而设计的大型牵引车。在此，让我们一起来共同探寻Diamond T 980这段非凡历史背后的故事。
故事的序幕缓缓拉开于20世纪40年代，彼时英国采购委员会正为军队物色一款能够胜任坦克运输及其战场技术撤离任务的车辆。面对技术瓶颈与财政拮据的双重压力，英国政府不得不将大部分资源倾注于空军与海军建设，从而转向海外寻求解决方案。
作为盟友的美国，尽管当时保持中立，却通过提供军事装备的方式给予了英国强有力的支持。在这场激烈的竞争中，来自芝加哥的Diamond T汽车公司凭借其980车型脱颖而出，赢得了英国军方的青睐。
Diamond T品牌的历史本身便是一段引人入胜的传奇。1905年，由查尔斯·蒂尔特创立的这家工厂，起初专注于生产豪华汽车，公司名“Diamond T”寓意着卓越品质与创始人名字首字母的巧妙结合。然而，查尔斯·蒂尔特很快意识到，豪华车市场的局限性难以支撑企业的长远发展。
于是，他借鉴亨利·福特的理念，转而致力于打造经济实惠、易于维护且广受欢迎的车型，并成功进军卡车市场。特别是在20世纪30年代的经济危机中，与美国陆军的紧密合作更是为Diamond T的发展注入了强劲动力，使其“T”字标识从豪华的象征转变为卡车行业的代名词。
言归正传，让我们聚焦于这款获奖的Diamond T 980（军用编号M20）。自1941年投入生产以来，首批车辆便于次年抵达英国战场。作为一款专为重载牵引设计的卡车，980采用了经典的布局，前置发动机与驾驶室相得益彰。
其底盘结构坚实可靠，基于三个轴上的铆接梯形车架构建而成，搭配全轮板簧悬架系统，确保了车辆在不同路况下的稳定性与通过性。整车尺寸巨大，长7.11米、宽2.59米、高2.57米，自重达12吨，最大载重能力更是高达20吨。
为了满足严苛的军事需求，980配备了当时最为先进的动力系统。其长引擎盖下隐藏着一台6缸14.7升的大力神Hercules DFXE柴油发动机，这款发动机在1600转/分时即可爆发出185马力的强劲动力，而在1200转/分时则能输出惊人的902牛米扭矩。
该车还搭载了高效的博世燃油泵——尽管博世当时是一家为德国军队提供大量零部件的德国公司，但这并未影响其在980上的卓越表现。事实上，980是当时美国军队中少数几款柴油动力卡车之一，这在当时汽油驱动卡车占据主流的背景下显得尤为珍贵。
传动系统方面，Diamond T 980配备了一个四速Fuller 4B86主变速箱以及一个额外的Fuller 3A86或3A92分动箱，共同构成了强大的动力传输网络。驾驶员通过两个独立的操纵杆轻松控制这套复杂的系统，实现两个非常低的越野挡位和六个公路挡位（含三个半挡）的灵活切换。
动力最终通过Timken后驱动桥传递至地面，而Spicer品牌的驱动轴则进一步提升了传动效率。此外，车辆还装备了Gar Wood品牌的绞车，其强大的拉力足以拖动重达18吨的物体。制动系统则采用了Bendix Westinghouse的鼓式制动器，搭配气动系统确保了车辆在紧急情况下的快速制动。
正是这样的设计让Diamond T 980在面对重负荷时游刃有余。尽管其并非以速度见长（满载时最高时速仅为37公里/小时，而爬坡时则降至25公里/小时），但其惊人的牵引力却令人印象深刻。这辆美国制造的巨无霸能够独自拖动高达52吨的重物，轻松胜任当时盟军大部分装甲车辆的运输任务。
为此，还特别设计了一款由著名弗吕霍夫Fruehauf 挂车公司（其法国分部后被Wielton收购）制造的M9专用低平板挂车，与980牵引车共同构成了完整的M19坦克运输系统。在某些情况下，甚至可以通过两台980牵引车并联作业来进一步提升牵引力。
1942年，首批Diamond T 980抵达英国后迅速被派往非洲前线接受实战考验。在那里，它们凭借其坚固耐用的结构成功应对了恶劣的沙漠环境，不仅出色地完成了坦克运输任务，还经常被用作技术疏散车辆，在敌人的炮火下勇敢地将受损坦克拖离战场。
整个战争期间，英国军队共接收了约5871辆Diamond T 980及其变种车型。尽管这些车辆在1951年被新的Thornycroft Antar（索尼克罗夫特-安塔尔）牵引车所取代，但部分零部件仍一直服役至20世纪70年代。此外，还有一些车辆被转售给民用运输公司继续发挥作用。
根据《租借法案》的规定，苏联也获得了数量可观的Diamond T 980卡车（具体数量不详，但估计在300至500辆之间）。在战争期间，这些卡车被广泛用于运输著名的T-34坦克等重型装备。然而，战争结束后，它们被重新部署至苏联北部的严寒地区执行民用任务。
不过，很快人们便发现这些美国卡车在极端寒冷条件下存在诸多不足：金属驾驶室缺乏供暖系统导致驾驶环境恶劣；柴油发动机在低温下启动困难；而苏联相对落后的维护技术也进一步加剧了这些问题。为了解决驾驶员短缺的问题，苏联政府甚至优先招募具有驾驶和维修经验的前线士兵来驾驶这些卡车。
此外，虽然这些车辆配备的轮胎在沙漠中表现出色但在低温下却极易破裂成为另一个令人头疼的问题。在苏联司机中流传着一个有趣的传说：当卡车在平坦的道路上加速行驶时司机可以趁机走出驾驶室围绕车辆检查部件状况及负载保护情况待轮胎稍微预热后再重新点火启程。
尽管如此Diamond T 980仍以其卓越的越野性能和强大的发动机赢得了俄罗斯人的喜爱。早在20世纪60年代苏联便开始尝试仿制这款车型虽然最终未能完全成功但却为后来的自主设计积累了宝贵经验。
例如后来的KrAZ 256卡车便在很大程度上借鉴了980的设计理念和经验。这段历史不仅见证了Diamond T 980的辉煌与传奇也展现了不同国家之间在军事技术领域的合作与交流。
