2023 年春节，每人 Auto 曾刊发《村里没有「电动爹」》，来记录电动车在下沉市场的普及情况。彼时，买一辆特斯拉 Model 3 被村民视作大冤种，甚至成为小夫妻频频吵架的导火索。一年半时间过去，在新能源渗透率超过 50%的大背景下，我们重新观察了一次县城、乡镇乃至农村的电动车生态，试图了解下沉市场是否发生了一些改变。
这个十一长假，姚清回到四川农村老家，明显感到一些微妙的变化正在发生。
虽然节假日高速路一如既往地堵，但作为一个多次自驾回家的电动车主，她做计划越来越有经验了。比如要避开假期第一天、最后一天的高峰期，以免路上堵到电量被耗净；还要想好去哪个服务区充电，电量如果实在撑不住，别执着于服务区，一定要就近找到出口下高速，尽快补能，「千万别心存侥幸」。9 月 28 日清晨姚清提早出发，一路顺利到了家。
变化来自于村里的亲戚们，两年前春节，姚清第一次把特斯拉 Model 3 从广州开回家，刚把车停好，就收到了亲戚的一连串提醒，「电车辐射大，对人体有害，快卖掉」。一时间让她哭笑不得。现在，面对亲戚们的问题，她应对有方：介绍特斯拉要加上前缀「进口品牌，二十多万」，问界要强调「这是华为的车」，蔚小理「要努力往大城市年轻人的选择上靠」。
年轻点的同辈们抛来的问题更实际一些，明显对电车有过一定了解。「是不是一路回来不敢开空调、座椅通风/加热？」还有人来打听续航，和她讨论电车品牌，言语间「流露出买电车的想法」。
到家第二天，姚清开车去村子附近的县城充电，她发现城区又新建了 2 处公共充电桩，都在加油站旁。来充电的人群也发生了变化。以往进出充电站的，除了她，就只有绿色的出租车，普通私家车来充电的「一辆都没见过」。但这一次，姚清遇到几辆理想，「挂着本地车牌，车主看上去刚迈入中年」。她判断，县城有了越来越多的新能源车。
王雨辰就是县城里最先吃螃蟹的人，他力排众议买了一辆特斯拉 Model Y。
今年上半年，他从私立学校考上了县高中的编制，正式成为体制内员工，在周围人眼里，「算上了岸」。未来几乎不会再有大的波澜，人生目标明确，成家立业，一步步进阶职称，王雨辰觉得是时候买一辆车了。
对他而言，买什么车并不是自己说了算，刚毕业两年，积蓄不多，买车的大半费用需要父母资助。在县城，选车通常要参考身边人，王雨辰的父亲挑中了奇瑞，因为「大家都在开」。朋友聚会时，大家又建议，「要么买丰田，要么买大众」，预算够的话「就直接 BBA」。
他试探性地说要不买辆电车？饭桌上安静了，过了一会儿，有朋友困惑地问，「你看身边有谁买电车吗？」
王雨辰生活的这个县，位于四川西南部，总共有 22 万人口，其中 6 万居住在城区，其余 16 万分布在 10 个乡镇。和多数县城类似，这里没有空间容纳蓬勃发展的新产业，相对更封闭些。视线跃过低矮的套房，远处是层叠的群山遮蔽，阻碍了年轻人外出的脚步，也挡住了新鲜事物涌入。生活在这里的人，接触到的只是方寸间的观念。
王雨辰想买电车的念头，源于大学同学，他们大部分定居在成都。那是座喜欢出行的城市，周末没人愿意待在家里，大家更习惯开着车去近郊露营。在公园、茶馆门口，朋友圈 po 出的照片，如果有车，「清一色都是特斯拉」。
成都的朋友们告诉他，电车省钱、好开。时间长了，他也有些心动。他仔细给爸爸算了笔账，从成都出发到家，大概 600 公里，往返一趟要烧「500 块的油」，但是开电车「100 元都不到」。
真正让王雨辰下决心的是特斯拉的销量。7 月初特斯拉推出 5 年 0 息优惠，单是 Model Y 就销售了 4.6 万辆，同比猛增 53.6%，那几乎是特斯拉卖得最好的一个月，远超他的中年领导们青睐的大众、丰田。他将此理解为一种年轻的生命力，最终说动了爸爸。
在那些离一线城市更近的农村，电车早已不是新鲜事。
程依依买电车的过程极为丝滑，从打算买车到下定比亚迪元 PLUS，整个过程只花了 7 天。提车时她「刚考完科四，驾照都还没拿到」。
不知什么时候起，程依依身边的同事换车时都不约而同地选择电车，领导刚调来的时候开宝马 5 系，今年增购了比亚迪元，「受不了油费太贵」。
程依依与父母同住在河北农村， 她一早就想好，买车主要满足日常通勤需要，不太自驾出远门，「想不出不买电车的理由」。
程依依家里有个大大的院子，几乎能够容纳所有尺寸的车，安装家充桩自然不在话下。通常，她设置好每晚 11 点错峰充电，电费只要 0.3 元/度，充满电只要大约 15 元。程依依每天的通勤距离仅 10 公里左右，电车充满一次，「能用一星期」。
程依依能明显感受到，村里买电车的人越来越多。提车时她预约了服务人员上门安充电桩，按照排期，她需要等 1 个多月。巧的是同一时间，同村有人排到了安装服务，服务人员顺带帮程依依也安好了。
除了新潮、省用车成本，下沉市场电车普及，也离不开政策助推。光是今年，针对电动汽车充电设施建设及新能源下乡的文件就超过了 10 项，各省市也拿出真金白银，补贴给消费者。
村里人与电车的艰难奔赴
宏观层面的数字，进一步佐证了下沉市场对新能源车的改观。公安部统计的数据显示，截至 2023 年 12 月底，我国新能源汽车保有量达 2041 万辆，其中纯电动汽车 1552 万辆。在乡村地区，新能源汽车渗透率已从 4%跃升至 17%。
城乡之间已没有明显的分界。一个县区的交通移动图景通常是这样的。有居民在乡下学校、政府单位工作，在城区居住；有条件的村民，也流动到城里购置房产。因此，每天有大量的人往返在农村通往县城的路上，繁忙时，甚至和大城市一样会堵车，用车规模足够大。
作为一名年轻的乡村老师，程依依形容自己「只要有机会，基本每天都会去一趟县城」。她每天下午 5 点下班，相比大城市的打工人，她有大把属于自己的时间，乡镇生活枯燥，年轻人少，只有去县城，才能体会到她喜欢的生活方式，喝杯奶茶、看场电影、逛逛商场。
10 多公里的距离，其实两轮电动车也可以代步。但一降温，迎着冷风寒霜骑车，冻僵之后，全身发痒，想买车的念头自然而生。程依依总结，「很多同事对车的需求大，有一定预算，比起买房，会优先买车。」
但相比于油车，只要加上油就只管开，王雨辰越来越意识到，开电车的体验要提升，更依赖整体用车生态。实际场景里，他遇到了事先没考虑到的问题。
县城生活常与乡村交融在一起，用车场景不仅要考虑通勤，还要包括周边村落。王雨辰的外婆住在村里，每周他都要回村里探望。最近，他开着特斯拉 Model Y 下乡，没走多远，就遇到一段路在翻修，工人们将河边运来的泥沙铺在路面上，还没来得及封好水泥。
他打着方向盘，刚趟进这段路，沙砾碎石就弹得底部铁皮叮当作响，他猛然意识到「这车底盘怎么那么低？」几乎要贴着地面行驶了。一想到特斯拉的电池包是装在底盘正下方的，刮蹭可能导致电池组损坏，王雨辰不由握紧了方向盘，放慢速度，小心翼翼地碾过去。
程依依也有同样的焦虑，在她的认知里，电池如果损坏需要整包更换，最近，她甚至犹豫要不要安装电池护板。
「害怕电车容易坏」的担忧，一方面涉及安全，一方面也与昂贵的维修费用有关。
据《界面新闻》报道，有车主在网上发布了 Model 3 更换电池的价格明细，仅电池组价格就高达 11.2 万元，算上工时费等费用后超过了 13 万元。不只是特斯拉，其余电车品牌更换电池的费用也差不多在同一价格线。
程依依卖保险的朋友叮嘱她「买个量大的品牌」。因为电车损坏通常是大问题，经常理赔的车型，「保险费贵不说，还可能被拒保」。另一个绕不开的残酷现实是，即使到了 2024 年，补能也依旧让村里人发愁。
这并非一概而论的粗放难题，因地区不同，解决起来要更细致，复杂。
农村并不是家家户户都有可以停车的小院，程依依有位亲戚便面临这样的窘境，「没有车库安充电桩，要找公共充电桩」。摆在他们眼前的现实是，目前农村充电桩覆盖率依然很低。
4 月，中国电动汽车充电基础设施促进联盟公布了一组数据，我国县级以下公共充电桩总数仅占全国公共充电桩总数的 11.28%，也就是说，约 9 成的公用充电桩还是要去市里才找得到。
李简阳在一座四线城市当公务员，他见证了城区充电配置越来越多，日渐完善，但去年买车时仍在纯电和混动之间纠结。出于工作需要，李简阳常去下属县市出差，连轴辗转几个县，他留心观察过，有两个邻县至少相隔 200 公里，「国道上只有一个充电站」。
王雨辰能理解县城公用充电桩为何那么少，县城 3 个充电站，平均每个站配置 4 个充电桩，除了节假日，返乡的人使用，「平日多数时候都是油车占着车位」。需求低，在县城铺充电桩注定不是一门好生意。
到了用电量巨大的夏季，村里的电车车主又会遇到新的难题。
程依依所在的村子，以做石雕出名，已经形成一定规模，电压够稳。但她表哥就没那么幸运了，8 月秋收开始，大型机械在田间隆隆运转，加上秋老虎热得厉害，一回屋，空调不间断，开到 23 度往下，电压不够，紧跟着就是限电。这种时候，电车的优先级被不断挤兑，「几乎充不了一点（电）」。表哥只能时刻关注电表，盘算路程，驱车 10 公里，到公用充电桩排队充电。
补能受限的电车车主们，无奈地生出一些应对之策。
每逢返乡假期，一大批电车车主们回到老家，发现附近充电桩不够用时，便熟练地掏出「随身充」，到处搜寻铜线、花盆与泥土。
原来，农村的插排通常没有接地线，考虑到用电安全，不能给电车充电。人们只好利用铜线连接花盆、泥土，以此来骗过充电器。社交媒体上，类似的返乡充电攻略层出不穷，有人贴心地嘱咐别忘了给花盆浇点水，「这样能导电」。这样的「段子攻略」搞笑之余，也难免有些心酸。
车企盯上县城中产
中国有 1874 个县域，常驻人口约 7.48 亿，其中包含 4 万多个乡镇级行政区，居住着 5 亿人口，庞大的市场支撑起车企挖掘下沉市场的野心。
相比乡村，新能源车企下沉，首先要开拓的是消费力更强的县城市场，受众群体的画像已很清晰。他们通常是公务员、老师、医生，有稳定的收入，年轻，受过良好的教育，更愿意接受新鲜事物，往往还对生活品质有一定要求，同时看重性价比，不接受过高的品牌溢价。
当一二线城市的中产，在为公司降本增效、百万房贷、高企的教育开支等发愁，县城中产过着更安逸的生活。经济学家管清友在一次采访中简明扼要地概括，「县城中产更能抗风险。」
重庆某乡镇的一位老师胡依娜就有份令人艳羡的工作，单位的五险一金顶格交，每月到手能有「7000 元左右」，奖金、各类补贴算上，月均收入能到万元水平。县城房租一年不足 3000 元，「钱很容易攒下来」。当然，不同区域的收入水平各异，但是开销小是这部分人群的共同特点，他们有实力消费大宗商品。
于是，新能源车企，默契地瞄准了县城中产。
华泰证券在一份研报中指出，低线城市消费者购车时，性价比是核心因素。三线及以下城市的消费者购车偏好集中在 10 万-15 万元以及 15 万-20 万元两个价格带。
新势力车企有意推出了更平价的车型。8 月，小鹏旗下 MONA 系列，首款车型 M03，直接把价格打到了 12 万；9 月，蔚来第二品牌乐道首款车型 L60，价格来到了 15 万元（BaaS 方案）。
要下沉，光是价格下探还不够，提升村里车主的用车体验，别再让他们与电车艰难奔赴，更为重要。
首要解决的是补能难题。8 月 20 日，蔚来开启了「加电县县通」计划。按照规划，在 2027 年蔚来要将换电站铺到每一个县城，充电桩将先一步在 2025 年中实现充电县县通
第二，要让下沉市场的消费者买车更方便。不过，县与县之间差别巨大，对于汽车品牌来说，决定他们是否开店的因素是当地的消费能力。目前看，车企在三线及以下城市的店面主要集中在浙江、江苏等富裕省份，这里人口密集，不缺商业圈，县城与大城市交往密切，视野开阔。
在中国北部以及西部，县城是另一种模样，地广人稀，车道窄，道路两三个月就要翻新一次，买车的人就认准一点，「结实，耐造」。这些能力新势力们还没有充分证明自我，对于他们擅长的智能驾驶、零重力座椅、车里 K 歌，下沉市场并未流露出太多兴趣。反而是脱胎于传统车企的创二代，在下沉市场的优势更明显一些。
姚清所在的县市人口快 70 万，市区两家主要的商超都还没有新势力品牌入驻，但是机场附近的传统 4S 店已抢先一步推广起新能源车来。上汽大众吆喝起 ID.系列，长安的门店主推深蓝，同学聚会的时候，「还真有人开来」。
姚清曾开电车返乡数次，面对老家亲戚的苦口婆心劝退电车，从未动摇过。但她经历过一个令她哑口无言的瞬间，至今难忘。饭桌上，长辈们听她介绍完「电车取代油车的大趋势」，抛出一个灵魂拷问，「有哪个电车像油车一样，经历完 10 年生命周期吗？」
随着电车向更广阔的下沉市场蔓延，市场规模反哺技术研发，电车产品势必走向更成熟的形态。姚清被问到的这一刻，或许不会太远。
*本文来自「每人 Auto」（ID：meirenauto），作者谢韫力，编辑李欢欢，董车会经授权转载，文中人物均为化名。
