首页时事民生政务教育文化科技财富体娱健康情感

旅行百科职场楼市企业乐活学术汽车时尚创业美食幽默美体文摘

他是中国第一美男，70岁依然风华绝代，却无父无母无名无姓，一生孤苦

乐活 2024-12-29 15:00 广东

很多人说，“君子世无双，陌上人如玉。”

在看见他之后，流传了千年的佳句从此有了画面。

他剑眉宇星，宁静自若的脸庞流淌着儒雅，西装革履，他是风度翩翩的贵公子。

当他换上女装，眼波流转间，又是一幅楚楚动人的模样，美得雌雄难辨。

他被美国《人物》评选为“全球最美50人之一”，被影迷追捧为“亚洲洲草”。

他是继李小龙之后，第二个走向世界的华人巨星，被誉为华人电影史里最迷人的存在。

他早已退出影坛好多年，可江湖上还有他的传说。每隔一段时间，就有人翻出他的影视剪辑，叹服于他的神颜，叹息于他孤独漂泊的一生。

尊龙，是他英文名John Lone的谐音。

龙，是他骨子流淌的的华人的骄傲，而Lone，是他一生孤独的注脚。

这个名字，仿佛早已预示着他灿烂又孤独的人生。

/。无父无母，被遗弃的前半生

1952年10月，一个清冷的早晨，在香港巷尾，一个婴儿被放在篮子里，全身赤条条。

一个上海女人抱起篮子，将他带回了家。收养他不是因为爱，而是那时养弃婴可以拿到政府补助，这个弃婴是她穷困生活的救命稻草。

养母生活潦倒，只给他吃残羹冷炙和酱油泡饭；她脾气暴躁，对他动辄打骂；她一次次企图将他丢弃在巴士站，可最后又良心不安把他领回家。

他吃不饱穿不暖，每天在打骂和被遗弃的恐惧中度过，但在他10岁那年，养母还是抛弃了他。

那时，养母见他模样长得不错又好动，还打听到戏院包吃包住，就将他卖给了戏院，这也从此开启了他更加悲惨的童年。

戏院虽然包吃包住，但是训练很辛苦。他每天都要挨师傅的打骂，身上经常青一块紫一块的。

他无父无母，没有名字，戏院里的大人都管他叫小Johnny，但院里的小孩却因为他长相西化骂他是野孩子，排挤孤立他，还经常合起伙儿来打他。

有一次，他被打成重伤，没有人给他请医生，最后是一位好心的裁缝来帮他缝了八针。从那以后，他就一直想要逃离。

终于，他历经千辛万苦逃出了戏院，但走在半路上，他又停了下来，他一个孤儿，逃了又能去哪儿呢？

无可奈何之下，他又原路折返回到了戏院，又挨了师傅一顿毒打。

可能是上天怜悯，17岁那年，他迎来了人生的转机。

他受到一个美国家庭的资助来到了美国，告别了苦难的童年，他给自己起了那个孤独又灿烂的名字——尊龙，从此开启了一段传奇人生。

在美国的日子，一开始并不好过。

为了生存，他要做很多份又苦又累的活儿，他在餐馆刷盘子、给厨师打下手、打扫卫生，在迪士尼附近卖油煎饼和汽水......

为了逐梦好莱坞，他立志考入美国戏剧学院。但在美国有个不成文的规定，学校会优先录取白人学生。

没钱没背景，但尊龙不想认命。他白天干完活儿，晚上就去夜校补习英语，用3年时间习得一口流利的英文，他还拿辛苦打工挣来的钱去学话剧、学跳芭蕾舞。

他竭尽全力向梦想靠近，终于从众多美国白人中脱颖而出，考进了美国戏剧学院洛杉矶分校。

但在好莱坞歧视亚裔演员的年代，尊龙并没有获得太多的好机会，近10年的时间里，他一直都在跑龙套，给别人做配。

金鳞岂是池中物，一遇风云便化龙。

蛰伏了近10年，尊龙终于遇到了他演艺事业上的伯乐——著名华裔经纪人黄玉美。

这位曾经提携刘玉玲、陈冲等影星冲进好莱坞的女人，同样带领尊龙走上了演艺事业的巅峰。

1984年，在黄玉美的协助下，他在《冰人四万年》里担任主角，饰演一个不会说话的原始人，所有的孤独、寂寞全靠一双眼睛诠释。

好莱坞第一次注意到这个演技精湛的华裔演员。

1985年，他饰演《龙年》里的一个黑帮大佬，温文儒雅却杀伐决断，谈笑间就将对手的小命拿捏在手中，打破了美国黑帮大佬一脸横肉的刻板形象。

凭借着这一经典角色，尊龙提名了当年金球奖最佳男配角，在美国摸爬滚打了十多年，他终于在好莱坞有了一席之地。

而在1987年，一部《末代皇帝》将尊龙送上巅峰。

他和陈冲搭档，饰演末代皇帝傅仪，他尊贵忧郁的气质，和同样跌宕落寞的前半生，都和傅仪完美契合。

这部影片，包揽了第60届奥斯卡的9项大奖，轰动了世界影坛，而尊龙也因此声名大噪，还成为劳力士腕表的第一位华裔代言人。

这一次，尊龙是真的红了。

一个无父无母，没钱没背景的华裔演员，凭借着自己的努力，奖杯拿到手软，在好莱坞闯出一片天，他的灿烂人生才刚刚开启。

/。衣锦还乡，却不受待见

然而，拿着无数重量级奖杯的他，却依然不开心。

这些影片虽然都是大制作，但不是中国人拍的，他当时最大的心愿是回国拍戏，演真真正正的中国作品。

但这位好莱坞巨星的归国演艺之路，却走得无比艰难。

最开始，尊龙接到陈凯歌导演的《霸王别姬》的邀约，出演主角程蝶衣。看完剧本，尊龙马上决定出演，“这不就是我的自传吗？”

程蝶衣幼年被抛弃，进戏院，被打骂......这和他的童年几乎如出一辙。

为了给《霸王别姬》排档期，尊龙推掉了几部好莱坞大制作，损失千万，但他毫不在乎，心里只想着要回国拍戏。

尊龙怀着满腔热忱回国，但最后角色选定的是张国荣，之后等待着他的只有无尽的嘲讽和抹黑。

有人嘲笑他不自量力，报出天价片酬才被剧组舍弃，却不知他当时在好莱坞片酬极高，1000万已经是自降片酬后的报价。

有人讽刺他因为“空运狗”到剧组的要求，被拒绝而错失出演机会，可没有人会理解，一个常年孤独的人有多么需要狗狗的陪伴。

在那段时间，总有声音嘲讽，“谁会愿意花1000万请尊龙和他的狗演戏？”

后来片方透露，换角仅仅是觉得，相比于张国荣柔和的面部线条，尊龙的面部轮廓过于硬朗，不能很好地诠释程蝶衣的阴柔之美。

错过了程蝶衣一角，尊龙始终心怀遗憾，他随即接演了同类型的电影《蝴蝶君》，反串京剧名角宋丽玲。

他一袭华服，巧笑倩兮，只一眼就让人深陷其中。

但奈何前有经典的《霸王别姬》，张国荣版本“不疯魔不成活”的程蝶衣太过深入人心，尊龙的这部《蝴蝶君》尽管也动人心魄，却没能掀起什么风浪。

张国荣凭借《霸王别姬》一举“封神”，可尊龙却因为选角风波被揶揄，“尊龙因为一条狗错失被‘封神’的机会！”

不善言辞的尊龙并没有做过多的解释和辩驳，他满腔热情地回到祖国，最后却灰头土脸地离开。

虽然当初带着失望离开，但是尊龙却没有放弃，多年来一直在寻找回国拍戏的机会。

可他的“一腔热情”却总被不怀好意的人利用。

那时，邓建国邀请尊龙回国拍戏，这个满嘴跑火车炮的人，毫无节制地夸耀自己的学识和在中国影视界的影响力，拍着胸脯保证自己的剧本观众都爱看。

归国心切的尊龙被他的热情打动，轻易地相信了他是“一个大艺术家”和“一个特别有智慧和学问的人”。

为了接演邓建国的戏，尊龙推掉了《艺妓回忆录》和《伯爵夫人》两部经典影视作品的邀约。

可邓建国给他安排的《康熙微服私访记5》和《乾隆与香妃》，都是板上钉钉的烂片，而他也在这些烂片中逐渐消耗掉了自己的名声。

更可恨的是，邓建国为了炒作自己的剧，无所不用其极，不惜炒作他和陈冲的绯闻。

《末代皇帝》中，“帝后cp”的爱恨纠结让人感到遗憾，很多人将傅仪和婉容的意难平，寄托在了尊龙和陈冲身上。

而擅长炒作的邓建国，别有用心地利用了这一点，大肆宣传“尊龙爱而不得，为陈冲终身不娶”的言论，编造尊龙感慨“我没用嘛，让她跑掉了”的假新闻，为自己的剧造势。

但其实他和陈冲只是很好的朋友。

©奥斯卡颁奖典礼

紧接着，他又编造出大量刺激观众的流言：

“尊龙在国外混不下去，过气明星回国捞金。”

“尊龙人品不好，大骂陈凯歌。”

“尊龙目中无人，耍大牌。”

......

而为这些子虚乌有的谣言再添一把火的人，是尊龙自己。

他在拍《自娱自乐》时，为了打磨好农民的角色，天天在村子里背朝黄土，和农民在一起谈天说地，拒绝了所有的邀约。

杨澜邀请他进行专访，他拒绝了；CNN专程来中国为他拍纪录片，他没答应；中国电影博物馆请他去留手印，他也没去。

他只想好好演戏，而演戏之外的东西他能免则免。他从小被孤立排挤，漂泊异乡数十载，他不懂得如何与人周旋，不懂得说场面话，不懂得交际。

可舆论不肯放过他，将他妖魔化成一个人品极差、回国圈钱的过气明星。就这样，在漫天的流言蜚语中，他的名声逐渐跌落谷底。

关于尊龙，知乎上有一个热评，深以为然。

“他太蠢了，鲜花和荣耀他不要，被人一忽悠就欢天喜地跑回家，拍些乱七八糟的电影电视剧，完全不顾惜自己的艺术水准与成就。

他太蠢了，也太让人心疼了。”

他只是太孤独了，太想回家拍戏了，但国内的舆论和环境并没有宽待他的一颗赤子之心。

/。历经千帆，灿烂而孤独是人生的归途

他曾凭借自己的努力，在世界影坛辉煌灿烂过，但漂泊疏离的半生，却使得孤独始终是他人生的底色。

“我没有家，没有父母，没有名字，没有读书，没有童年。”

他身上有种很深的荒凉感，童年不幸造就了他的疏离与敏感，半生的非议和打压加深了他与人群的隔绝。

但最难能可贵的是，他从来没有舍弃过热忱与善良。

幼年时，他被养母抛弃，他也曾经恨过，但回国看到养母牙都没了，风烛残年，孤苦无依，他又一下子心软了，

“长大后，我慢慢知道老太太的痛苦，理解她对我的种种行为，她没文化，又很穷，又要养我......”

他带养母做了假牙，一直赡养孝敬养母，陪伴在她左右。

“她原本可以送我去刷盘子，做皮鞋工，但她选择送我去戏院学艺，这还得感谢她。”

他真的太善良了，别人对他的坏，他总是忘得很快，可别人对他的一点点好，他总是铭记于心。

可是，后来养母也去世了，他的人生只剩归途。

“我就好像一片树叶，跌落成河，任河水冲走，都不知道已逝去。我这种人，在世界上消失亦无人理。”

60岁时，他选择隐退影坛，偌大的祖国却没有他的容身之处，他飞越到另一个半球，在加拿大过起了隐居生活。

远在异乡，举目四望，都不是体己人。

他认领了两棵千年老树，唤它们祖父母。他日日供奉着它们，仿佛自己就有了根，生命有了来处。

他一次次地和树说话，对着树流泪，那些不可言说的孤独与寂寞，对着“亲人”都化作眼泪，倾泻而下。

他拒绝了所有爱慕他的女子，终生未婚，无儿无女，总爱去孤儿院和小朋友玩乐，“像我这么孤独的一个人，不会是一个负责任的好父亲。”

他被人拍到在加拿大的街头，他一个人，牵着一条狗，踽踽独行，走向黄昏。

去年一张聚会图在社交平台上悄悄流传开来。

他两鬓白发，虽然脸上皱纹难掩，身材也略微发胖，却被网友嘲讽，一代美男子终究“毁容”。

其实，人都会变老啊，而且从照片中也能看出，他精神依旧很好。

这个一度成为寂寞和孤独化身的男人，曾被捧上神坛，如今又被污言秽语诋毁。

可他的心，一直都灿若星辰。

“很多人说我很苦，但其实我只愿意记得生活里那些令人鼓舞的事情，那些慷慨友善的人。”

对于曾经悲惨的童年，他只觉得生活已经待他不薄了，过去的苦难就忘了吧。

对于曾经坑他蒙他的邓建国，他也没有公开怼过他一次，什么都是算了吧。

对于舆论曾经对他的不公和诽谤，他也只是选择远离，让流言随风而去吧。

他有过不幸的童年，经历了坎坷星途，忍受过流言蜚语，扛过舆论的恶意打压，但历尽千帆，尝过万难，他依旧选择保持心中的热忱与善良。

他在娱乐圈的名利场辉煌过，后来他选择了激流勇退，活成了这个世界的过客。任世间繁华，他独自美丽。

若时隔多年，我们再次翻开那些绝色影像，谁不感叹一句，尊龙先生那灿烂又孤独的人生呢？

Follow LOHAS,Follow Life | 理想生活笔记

最新文章

有人叫你参加饭局，你不想去，傻瓜才说“我有事，就不去了”，聪明人都这样说

你的洗发水上黑名单了吗？这几款打死也别买！真会秃！！

人生下半场：觉醒（很真实）

莫言：如果一个男人，不吸烟，不喝酒，不赌博，性格内向，不喜欢社交。从不参加同学聚会……

发现一个玄学现象：异性之间纠缠不清的，大都不是真爱，真正爱你的，不会反复纠缠，因为他一定不会把自己置于可能失去你的境地

婚礼上，我给了女儿一张35万的卡，叮嘱她不要和任何人提起，女儿打算离婚时，却发现卡里头一分钱都没剩，到底是谁拿了？

43岁范冰冰和男友人过圣诞夜，穿豹纹上衣身材火辣，素颜出镜状态超好！

裙子里别再穿“收腹裤”了！今冬流行这样穿，时髦又显瘦！

请客吃饭千万别叫这3种人，关系再好也不行

莫言：当你老了，躺在病床上就会明白，晚年靠得住的并非血脉至亲，而是这3样东西

广西小伙对患癌女子一见钟情非她不娶，3年花光200万为她治病。谁知，3年后，女子成植物人。不料，他一个举动，竟让妻子站了起来。

别再穿“ 光腿神器 ”了！今冬这样穿才高级，回头率200%！

人到中年，富养自己最好的方式

领导给我介绍了个私活，共挣了60000块，我二话没说，取了50000块给领导。领导二话没说收了钱，笑着拍了拍我的肩膀：合作愉快

莫言说：婚姻就是这样，想过日子的女人嫁给了挣不了钱的男人，想过日子的男人偏偏娶了一个败家的女人

湖南21岁女孩因长得漂亮，怀疑农村父母是人贩子，坚持要找富豪父母，结果出来后全家沉默了

耳鸣不要慌，每天按几下这个穴位，疏通耳窍，耳朵终于清净了！

今日腊八节：吃好三样，喝好三样，过大年做好这三样

弟弟是丁克，晚年想让我儿子给他养老。我老婆：那你先赞助30万给侄子买房。弟弟却说：他又不是我亲生的，凭什么呢？

杨绛说：婚姻里的第三者，如果不图你的钱，不图你的家庭，就是单纯地爱着你，那她还是第三者吗？

34岁郑爽国外为儿子庆生，素颜出镜被夸母爱满满，全家福首曝光！

脚后跟脱皮干裂，真相不是皮肤缺水，多半与这个原因有关！

不同年龄段的取舍（荐读）

男人不爱你了，会频繁对你说这4句话

刚点菜，我妈就喊来了弟弟和妹妹两家10口人，老婆借口拿饮料开车离开，我妈：你走了谁买单

江西一女子在路边捡到金手镯，带回家发现金手镯掉色，以为假的便扔掉了，失主要求按市场价赔偿1.6万：我有正规金店发票。法院判了

2折拿下！五粮液股份出品！52度经典浓香，5瓶礼盒装！送礼倍有面！

何炅与杨钰莹牵手现身街头，他们真的太不容易了！

它是零食也是药，上治心脑，下治便秘，中养肝肺，却不被重视！

同事一个月请了三次丧假，结果领导说：你家亲戚死光了？然后同事就给了领导一耳光！我们上去拉偏架，最后领导被揍的鼻青脸肿，还降职调岗

别再穿臃肿的加绒裤了！冬天爆火的“银河裤”，上身显瘦暖烘烘！

董卿说：一个男人在明知道你有家庭，有孩子的情况下，还要和你婚外有情，那这个男人的道德标准有多低！

原来赵露思生病早就有迹可循…

贵州 16 岁女子，被拐卖给老光棍，30 年后儿子考上大学，她做好一大桌饭菜后，连夜冲出村外

咽喉救星来了！痛痒、口臭口苦、上火溃疡……喷一喷3秒止痛止痒！

我为了防老婆，把工资转给我妈，我妈为了安全，把200万存款交给我姐保管，我姐两口子投资失利，我妈讨要，姐夫：这钱我们也能用

张国荣的女神，梅艳芳的情敌，17岁爆红却遭家人吸血、渣男欺骗，58岁独自美丽！

46岁不婚不生，素颜被小S疯狂嫉妒，雄霸女儿「幽若」活成了这样？

韩国女孩「禁欲式」生活曝光：不吃肉、用海带洗头、不用姨妈巾，却越活越自由

马丁靴失宠了！今冬流行“豆腐鞋”，好看炸了！

65岁国民影后沦为「站街女」：不工作，不结婚，住破旧阁楼，却惹哭无数人...

英国臀部连体姐妹：各自有男友，姐姐死后，妹妹拖着遗体2天后才去世……

14岁被亲妈带去整容，15年耗巨资400万：“我的脸上是一栋楼”

她突然自爆：还未离婚！2024年最大的笑话……

她因晚婚被骂怪物，只活了29岁，惊艳了世界200多年，我们却对她一无所知...

官方确认已不幸离世，年仅31岁...

全球第一神颜，已被一场病折磨得认不出

他是中国第一美男，70岁依然风华绝代，却无父无母无名无姓，一生孤苦

为什么现在很多女生不化妆只涂口红？

撒贝宁曾发誓要娶她，9岁爆红全国，18岁考上北大，43岁的她为何至今未嫁？

分类

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉