在成都这座充满历史韵味的城市里，每一条老街巷都藏着说不尽的故事，而三桥南街的“努力餐”餐馆，更是这些故事中一颗璀璨的明珠。1950年的初春，阳光如同细丝般温柔地洒在这条古朴的街道上，给这座老城披上了一层金色的外衣。午后时分，“努力餐”餐馆内显得格外宁静，只有老板娘黄三忙碌的身影在店内穿梭。
她手持抹布，细心地擦拭着每一张桌子，眼神中不时流露出对过往岁月的怀念。就在这时，门帘轻轻被掀开，三位身着崭新军装的年轻人走进了餐馆，他们的步伐稳健有力，眼神中透露出一种超越年龄的坚毅与果敢。“老板娘，请问这里可以点菜吗？”领头的军人礼貌地问道。黄三抬头一看，心中不禁微微一颤，这样的年轻面孔让她想起了那些曾经在这里为了革命事业而奋斗的同志们。
![]()
她努力让自己的声音听起来平静：“当然可以，请问各位想要吃点什么呢？”“我们只要一菜一汤。”三人异口同声地回答，语气中透露出一种难以言喻的默契与庄重。这句话一出，黄三的心猛地一紧，手中的抹布瞬间滑落，她愣在原地，眼眶瞬间湿润了。这个简单的菜名，对她来说，有着太多太多的意义。
“一菜一汤……”黄三喃喃自语，仿佛穿越了时空，回到了十年前的那个午后。那时，她与丈夫车耀先一起，在这个不起眼的小餐馆里，用同样的方式秘密联络着志同道合的同志，传递着革命的信念与希望。每一个“一菜一汤”的订单，都是对革命事业的默默支持与坚定信仰的象征。“你们……是同志吗？”黄三的声音有些颤抖，她几乎不敢相信自己的耳朵。十年了，她以为这样的暗语早已被遗忘，没想到今天竟然还有人记得。
领头的军人见状，郑重地点了点头，眼中闪烁着对前辈的无限敬意和对革命事业的坚定忠诚。“是的，我们是。我们知道‘一菜一汤’的暗语，也知道这里曾是您和车耀先前辈的革命据点。今天，我们特意来此，既是缅怀先烈，也是为了接过前辈的旗帜，继续前行。”黄三听后，泪水终于夺眶而出，她哽咽着说：“10年了，你们终于来了……‘努力餐’的暗语，还有人记得。”这一刻，时间仿佛凝固了，餐馆内只剩下三人与黄三的低语和窗外偶尔传来的鸟鸣声。
三位年轻军人围坐在桌旁，静静地聆听着黄三讲述那些年的革命往事。他们的眼神中充满了对前辈的敬仰和对未来的憧憬。黄三也仿佛找到了久违的亲人，将自己多年的思念与坚守一股脑儿地倾诉出来。
随着夕阳西下，餐馆内渐渐恢复了宁静。三位年轻军人起身告别，他们向黄三深深地鞠了一躬，然后迈着坚定的步伐走出了餐馆。黄三站在门口，目送着他们的背影渐渐远去，心中充满了无尽的感慨与希望。她知道，虽然车耀先前辈已经离去，但革命的火种已经传递到了新一代的手中，他们将继续为了心中的信仰和理想而奋斗不息。
