32岁，年少有为，还是一名民航副机长，按理说，这是很多人羡慕的“人生赢家”模板。但偏偏就是这样的人在半夜失踪，至今已经整整十天，依然毫无踪影。人找不到，尸体也没有，桥上监控还刚好“坏掉”。事情怎么会这么巧？
孙某从12月13日晚上11点半开始。他开车到了海南的海文大桥，把车停在应急车道，打开双闪，车窗也开着。然后他就下车了，到现在，这个人就像凭空蒸发了一样。
先说监控。就这么重要的海文大桥，偏偏因为台风的影响，部分监控坏掉了。孙某的最后画面，定格在他开车下桥，走向大桥方向，然后……然后就没有然后了。
谁都不知道他接下来做了什么，去了哪里。桥上的监控没记录，桥下也没有留下什么痕迹，就好像整个世界对他的消失达成了某种默契。
再说那辆车。有目击者回忆，第一天看到车的时候，双闪还亮着。第二天再经过，双闪还在。到了第三天，双闪熄灭了，车依然停在原地，车里没人，前排车窗敞开。
如果是轻生，他为什么把车停在桥边，打着双闪，看起来那么“希望被发现”？如果不是轻生，那他到底为什么离开了车，又为什么不回头？
他的女友杨某透露了一些细节。失踪当天，孙某刚参加了一场模拟考试，但最终没有通过，心情确实有一些低落。她后来强调那只是一次普通的内部测试，并不是关系前途的机长晋升考试。也就是说，这件事不至于让他崩溃到“轻生”的地步。
但事情真有那么简单吗？飞行员这个职业，看着很风光，其实是“顶着压力飞行”。对副机长来说，晋升机长，不只是工资翻倍的问题，更是对个人价值的肯定。
年薪百万的机长职位，对一个干了八年的副机长来说，是遥不可及的目标，还是触手可及的希望？一次考试失利会不会让他产生心理落差？没人能说清。
网友提出的另一种声音，也不容忽视，既然孙某生活健康、阳光开朗，怎么看都不像一个会突然想不开的人，那会不会是其他原因，比如意外或者他杀？这些可能性，至少从目前来看，都没有确凿的证据支持。但越是这样，越觉得蹊跷。
再来说孙某的女友杨某。这几天，她的表现也成了网友关注的焦点。有人质疑：作为即将谈婚论嫁的女朋友，男友三天不联系，她怎么一点都不慌？直到航空公司找上门来，她才去报警。这一反应显得过于冷静，甚至有点“反常”。
另外，杨某最早对外的说法也引来争议。她提到男友可能因为考试失利心情不好，隐隐约约把网友的注意力引导到“压力大轻生”的方向。但这样的定性，会不会过于轻率？甚至有人怀疑，她是不是在故意模糊重点，试图掩盖些什么。
换个角度看，杨某辞职专心寻找男友的行为，倒也不像是心虚或欲盖弥彰。如果她真的是心怀鬼胎，完全可以低调处理，不必这样高调行动。对于她的这些行为，或者说，不能简单用“合理”或“不合理”来评价。只不过，当真相迟迟未现，任何细节都会成为大家质疑的理由。
对于孙某的失踪，目前有三种主流猜测：轻生、自我隐藏、他杀。
如果是轻生，他为什么打双闪，把车停在那么显眼的地方？看起来，他似乎在希望有人注意到他。但如果他真的希望被发现，为什么接下来所有行动都那么决绝，没有留下任何蛛丝马迹？
如果是自我隐藏，那问题来了，一个飞行员，作为副机长，他的专业性和冷静思考能力应该比普通人更强。他应该知道，把车停在桥上打着双闪，只会吸引更多的注意力。这种行为明显与“想隐匿”不符。
至于他杀，目前没有发现任何打斗痕迹，车上也没有明显的异常，甚至连他最后的行踪都没有确凿线索。这个猜测，也暂时难以成立。
飞行员、医生、律师……这些职业看着确实很风光，但肩上扛的压力也不小，每一天，他们都在高强度中工作，甚至很多时候，连“喘口气”的机会都没有。长时间的高压环境下，哪怕是再强大的人，也可能被压垮。
希望真相能尽快浮出水面，也希望孙某无论身在何处，都能平安归来。人生有很多坎，但没有什么坎是过不去的，只要有人愿意伸出手。
