本文配图来源于网络
01
杨绛和叶嘉莹都出生于书香门第,从她们身上可以看到古典文学浸泡出的典雅、娟秀,她们身上既有“旧道德”、家庭责任、儿女情长,也有旧知识分子的“家国情怀”,这是今天很多追求“浪漫爱情”的女性难以理解的,叶先生遭到丈夫几十年“家暴”为何不离婚,看今天有评论说她是不是“受虐心理”,这显然是用消费时代的“婚恋观”评价那个时代的人,她们对待婚姻不是简单的“不合适就分开”,而是“执子之手,死生契阔”,这是一份盟约,也有艰难岁月相伴的恩情和共同抚养子女的责任。
在缺乏夫妻恩情、家庭和睦的环境中,叶嘉莹却从诗词中找到了精神出口和一生的热爱,她退休回大陆到南开大学传讲和传承古典诗词之美,体味这些诗词作者的心境和人生境况,拿起笔创作汇入中国诗词的河流,使其精神不断升华。这难道不是上天为她打开的另一扇窗,让她看到了“儿女情长”之外另一片天空。
婚姻“不幸福”离婚不是唯一的选择,让自己拥有幸福的能力和展现自己的舞台才是女性成长之路,叶嘉莹让我们看到了一位“坚守婚约”,但又活出了自我和个人成就的女性榜样,让人心生敬意。
唐诗是奔放的,那是一个开疆拓土,男儿驰骋疆场的时代。宋代却是一个“审美”的时代,讲究器物的精致、追求生活品味,这是一个反对扩张不断内收的小时代。
有抱负的文人,像苏东坡只能寄情于山水、寻求来生的圆满。
道是无情是有情,钱塘万里看潮生。
可知天海风涛曲,也杂人间怨断声。
她说苏东坡的词,好像是春天的花,在空中飞舞,是不著迹象。
03
叶嘉莹把自己的悲苦都化着文字,她在艰难的环境中,利用多余时间学习英文。
上世纪80年代正是中国文化的“黄金时代”、掀起诗歌热,叶嘉莹解读古诗词成了畅销书,在今天很难想象,很多理科生也看叶嘉莹的书。
这像是对她个人家庭、婚姻不幸的补偿。
另一位温润的女先生杨绛相比叶嘉莹“夫妻恩爱”,她的丈夫钱钟书评价她是“最贤的妻,最才的女”。的确,她比钱钟书成名要早,但她却愿意“洗手作羹汤”,照顾丈夫、女儿,她在自传《我们仨》中,对温馨、友爱的知识精英家庭有细致的描写。
她个人家庭的幸福却因时代巨变的苦难与叶嘉莹正相反,钱钟书是大学者、清华教授,杨绛是作家、翻译家,但因“思想改造”、“三反五反”他们被迫劳动,有的夫妻、子女相互检举、揭发,家庭从此破碎,但他们却因“恒久忍耐的爱”度过时代的风浪。
杨绛同样也经历了女儿的离世,后来钱钟书离开,她一个人留下“打扫战场”,编著钱钟书文集,写回忆录,她把自己的稿费都捐出来建立“读书基金会”。
她们都是从旧时代走出来,有着“旧道德”的知识女性,她们没有像五四新女性选择“性解放”,但她们却活出了人间大爱。
我认为,这样的女性主义更有韧性和力量。
以防失联,更多内容请加入汉娜书房星球!
往期精选
特朗普提名高中学历教育部长引争议,现代教育为何容易出现偏执者以及教育分层
传言哈梅内伊陷入昏迷,“伊朗会迎来自由吗”