![]()
雪白的米粉打底，在碗间盘根错节，黄白的酸莲花白、碧绿的小葱芫荽浮在油汤上，酱红的牛肉片肌肉紧密，显出老墩板那样的纹理。一段花溪“王记”牛肉粉的口述史
文/郑文丰
![]()
花溪牛肉粉声名鹊起，以至成为贵阳的牛肉粉的代名词，应该是晚近的事。抗战时期，西南五省成为大后方，贵阳则“握五省交通之枢纽”，流寓贵阳以及借道贵阳前往他省的文化人颇多，其中更不乏文化名人。通常而言，花溪都是他们前往“打卡”的名胜之区。贵阳、花溪也借由文化人的笔墨，首次大规模地进入文化视野。以我有限的见识查找到的民国文献，花溪更多的是和山水美景、高校人文联系在一起。此时，花溪和牛肉粉似乎还沾不上边。我们只能从口述、回忆中重建花溪牛肉粉的往事。1976年，花溪十字街出现了第一家牛肉粉摊铺，这便是花溪王记牛肉粉的前身。那时，该摊位不大，主要是王家老太爷、老太太在经营。此前俩老还做过水饺、凉粉、凉面的买卖。王老太爷个子不高，街上人唤作“王矮子”，闲暇无事时，喜欢到处走走看看，琢磨琢磨吃食。王老太太本姓吴，娘家青岩，婚前在青岩街上做过小吃餐饮小本生意。老太太特别爱干净，出摊时，桌椅、板凳、筷子打理得干干净净、整整齐齐。现在看上去是必然的事，但那时却很少见。牛肉粉不过是王老太爷的一次尝试。他们生意很快好了起来，便租了一个沿街的门面，三个子女也进店帮忙，且分工明确：王老太爷去附近的牛马市场卖黄牛；老太太去卖葱、芫荽等辅料；小儿子踏实不惜力，包办了买米粉、杀牛、炖牛肉、舂辣椒面等个环节；两个女儿年轻漂亮，站在店门口售卖。 巧的是，王家三姐弟的嘴唇边都有一颗痣，“王记”在设计门店的LOGO形象时，便特意在一个头顶帽子、右手举着勺子左手端着一碗热乎乎牛肉粉的头像唇边，点了一颗痣。由于生意太好，王家三姐弟又把隔壁的一间门面租了下来，打通隔墙变通间，上下两层楼加起来足足有四百余平方米。李秀琴嫁入王家后，也是一把好手，很快就掌握了牛肉粉制作的全部诀窍。“那时候，我们家煮牛肉时，半条街都是牛肉香味；在花溪河洗芫荽时，半条河都是香的。”李秀琴回忆说。可以说，“王记”是花溪牛肉粉的开创者，“王记”店门口时常出现长长的排队队伍。在李秀琴的记忆中，最早的队伍是花溪红阳厂的职工。红阳厂是三线企业，当时厂子效益好，对吃食比较讲究，“王记”简直成了红阳厂的第二食堂；周边贵州农学院、贵州大学的师生身影，也渐渐多了起来；当时贵阳唯一的机场磊庄机场在花溪，来往的领导、官兵、名人，以及慕名前来花溪游览的旅客，也成了“王记”的常客。“王记”的名声，就这样一碗粉一碗粉端出来、传播开。——本文节选自《花溪牛肉粉往事》
（《花溪艺苑》杂志2023年春夏卷）
