人类始终生活在巨大的恐惧和痛苦中,轴心时代的贤哲们告诉我们,唯有同情、尊重和普遍的关注,才是应对苦难的“金规则”。公元前800年至公元前200年之间,人类历史上出现了一个很神奇的现象——一群天才扎堆出现:在中国,有孔子、孟子、老子;在印度,有释迦牟尼;在以色列,有犹太先知;在古希腊,有苏格拉底、柏拉图、亚里士多德。这是一个迄今人类都无法解释的现象。人类在进化的历史中蹒跚了多少万年,为什么那么多重要的思想家都集中出现在这600年?在这一时期,四大文明——中国的儒道思想、印度的印度教和佛教、以色列的一神教,以及希腊的哲学理性主义,全都开始形成。这是人类历史上的第一次思想大爆发,也是迄今为止人类文明最重要的突破,它奠定了整个人类文明的根基,成为此后人类历史发展的原动力。这一时期,就是由德国著名哲学家雅思贝尔斯提出,为后人所公认和推崇的“轴心时代”。1、轴心时代是人类文明的“突破期”,轴心期结束了几千年古代文明。前轴心期文化,像巴比伦文化、埃及文化、印度河流域文化和中国土著文化,其本身规模可能十分宏大,但却没有显示出某种觉醒的意识。与轴心期相比,轴心文明之前古老的文化似乎罩上了面纱,人仿佛仍未真正苏醒过来。2、任何未同轴心期获得联系的民族仍保持“原始”状态,继续过着已达几十万年的非历史生活。3、直至今日,人类一直靠轴心期所产生、思考和创造的一切而生存。每一次新的飞跃都回顾这一时期,并被它重燃火花。如欧洲的文艺复兴时期。故这个时代产生了至今仍在我们思考范围的基本范畴,创立了人类仍赖以存活的世界宗教之源。雅斯贝尔斯将20世纪之前的人类历史发展分为四个阶段:史前时代、古代高度文明时代、轴心时代和科技时代。在这四个阶段中,雅斯贝尔斯将“轴心时代”称为“突破期”,而将这之前的“史前时代”“古代高度文明时代”,及其后的“科技时代”都称为“间歇期”。我们可以这样理解,人类历史以轴心时代为坐标,在这之前的一切事物都是为了它所做的准备,而在这之后,人类所有的进步都是以它为起点:包括文艺复兴的人文启蒙、宗教改革的理性化和世俗化运动、现代科学技术的理性精神、启蒙时代的社会契约理念,等等。人类历史上发生过的历次觉醒和飞跃,无不从这里获得启示,以至于到现在,每当人类遇到精神危机和社会危机时,总是要回到轴心时代寻求引导。在人类几百万年的历史长河中,600年不过是短短一瞬,然而,正是这600年的历史,一直左右着之后人类的整体精神历程。历史学家汤因比认为,文明的产生是由于环境的挑战引起人们起来应战,在挑战与应战的循环往复中,便产生了文明。自人类第一次感到恐惧,就开始了精神活动,努力寻求摆脱恐惧的方法。罗马诗人卢克莱修说:“恐惧是神灵的第一个母亲,尤其是对死亡的恐惧。”原始社会,人和其他动物一样,对世界一无所知,在大自然中被动地求生存,各种灾祸随时可能发生,生命毫无保障。早期的人类并不相信死亡是自然现象,而认为是一些超自然的力量在控制。对于死亡的恐惧,让人类寄望于外力的帮助(神助),并祈求好的命运,于是产生了宗教信仰。此后,宗教一直统治着人的精神世界,而人类也一直专注于对神性的探索。任何危机的出现,人类都将其归因于对神的触犯,由此,人类的祭祀越来越残忍,各个文明的原始献祭,都有献祭活人的历史,这种“虔诚”,是人类在前轴心时代愚昧、恐惧和残忍的明证。随后,虽然出现了巴比伦文化、埃及文化、印度河流域文化和中国古文化,但人类普遍没有摆脱宗教的统治,更没有质疑过宗教的权威,直到进入轴心时代。前轴心时代的世界各文明的状态,与玛雅文明的状态类似,充满了以活人献祭的场景。
政治学者刘军宁说,人类的智慧分为两种,一种是关于理性的智慧,往往被称为希腊的智慧;一种是关于道德的智慧,常被人称为耶路撒冷的智慧。耶路撒冷的智慧高于希腊的智慧,因为归根结底,一切智慧的目的都是为了让人类能够更好的生存。
轴心时代,诸多贤哲开始放弃对神学问题的探索,转向人类自我本身,这标志着人类自我意识的诞生,人在精神上成为真正的人。这一时期的贤哲们突破了宗教神话的那种纯粹感性的、原始的思维模式,开始用理性的、道德的、宗教的方式进行思考。在中国,孔子创立了中国的儒学思想,提倡“仁爱”、“忠恕”,他关注的不是上天和鬼神,而是现世,是人所能认知的世界;墨子提出“兼爱”的思想,他认为,如果人类没有培养出对整个人类的关爱之前,那么,爱国和爱家只会变成狭隘的集体自我中心主义......轴心时代的中国,出现了“百家争鸣”的盛况,在那个社会大变革大转型的特殊历史阶段,先后几代哲人、志士,纷纷著书立说,寻求建立一个更好的社会。那是一个思想和文化最为辉煌灿烂、群星闪烁的时代。在中东地区,耶利米等先知和祭司们的思考也开始转向了人的内心世界,他们提出人类应该平静面对苦难,避免用暴力的方式解决问题,从而避免了一种基于怨恨和复仇的宗教的产生,创造了一种肯定一切生命之神圣性的精神信仰。在印度,乔达摩发展了一种使受苦的人得以解脱的精神方法,他认为,“忘我”这种境界天然存在于每个人身体之中,而这种发自内心的无私的怜悯之情(无我),可以让每个人都得到终极的快乐和解脱。乔达摩的思想被后人整理出来,形成了影响深远的佛教。在希腊,人们开始通过悲剧反思战争的正义性;数学家毕达哥拉斯创建了一个秘密教派,他们拒绝肉食、拒绝祭祀,通过学习科学和数学,寻求启蒙。这些还仅仅是轴心时代的一小部分,我们还可以拉出更长的名单:轴心时代出现的思想,在今人看来也许“平淡无奇”,有些观点早已被证明是错的,但是为什么两千年后的今天,每当人类面临危机或新的飞跃的时候,总是要回到这里寻求启示?
究其根本,轴心时代的先知们对于整个人类文明的贡献,并不在于他们建立了什么样的思想,创立了何种教派,而在于他们将思索的对象从另外一个世界的神,转向现实世界真实存在的人类自身,以人为起点重新思考问题,寻求解决问题的方法。轴心时代的贤哲们认为,“尊重一切生命的神圣权利——而非正统的信条——即是宗教”。他们是真正意义上的改革家,他们改革的不是一国一地的制度,而是整个人类文明的思维范式。重回轴心时代,我们可以发现贤哲们智慧背后共同的东西:他们寻求的东西都在天上,都是源头性的生生死死的叩问,是同情、尊重和普遍的关注,是超越时空和地域的,是全人类共同的伦理规范,而这也正是轴心时代的精神。然而当下关于轴心时代的书籍质量却参差不齐,内容不是浅尝辄止就是过于晦涩。要在书架上一次集齐介绍几大轴心文明,尤其是他们精神地基的经典著作,更是难上加难。为此,店长荐书诚挚推荐“读懂轴心时代四书”:
轴心时代概念提出者雅斯贝尔斯《论历史的起源与目标》
最好的轴心时代通俗入门读物凯伦·阿姆斯特朗《轴心时代:人类伟大思想传统的开端》
将轴心时代拓展到三个时期、三个维度的延伸阅读,约翰·托尔佩《人类史的三个轴心时代:道德、物质、精神》
打通轴心时代与现代文明千丝万缕关联的佳作,金观涛《轴心文明与现代社会:探索大历史的结构》
这是一套全面、系统认识轴心时代的绝佳套装。感兴趣的书友,识别图中二维码,即可一键收藏:
“他们是高悬的灯,帮助我们找到方向,但却不是我们亦步亦趋的模仿对象。”“《四大圣哲》所教给我的,比整部哲学史所教给我的还要深刻。”长按下图,识别图中的二维码,即可购买收藏。
人们常习惯以迷信、虚妄等字眼来武断地定位某种宗教思想,却未深入地分析了解这些表象下面的本质原因。正因为不了解佛教的演变,才会产生这种误解。为了让读者重新发现佛教的本源,先知书店特别推荐“佛教四书”:《印度佛教史》《中国佛教史》《佛祖都说了些什么》《佛陀传》。通过这四本书,不仅可厘清佛教的起源,看清佛教对中国深刻的影响,更可轻松掌握佛教的方方面面,了解佛陀的一生,感悟佛学的真谛。长按下图,识别图中的二维码,即可购买收藏。
杨奎松 | 历史系新生推荐阅读书目
近代史最容易忽视的四个视角
激荡二十年 | 两千年帝制的终结
从辛丑到辛亥:晚清最后十年
杨天石:“竭泽而渔”的秘档追踪者
民国的三枚切片:幻象、表象、真相
本书堪称“断货王”,有位书友已陆续送给朋友多本珍藏
张宏杰:看着秦晖老师远去的背影,我为清华的学生感到惋惜
重建历史的公信力,需要杨奎松、沈志华这样的史学家
多数人选择站在赢的一边,而他选择站在常识和良知一边
跳出传统的革命叙事和政争视角,重看1944-1950的中国命运
超越意识形态,揭示历史真相:“惟有他才能写出这样有深度、有内幕的书”