2018年9月21日，浙江温州瑞安市某小学三楼男厕所内，一场骇人听闻的惨剧正在上演。
9岁的叶某某倒在血泊中，身上布满了12道深可见骨的刀伤，他的生命正以肉眼可见的速度流逝，而凶手林建厦却淡定地坐在一旁抽烟。
当天下午4点半，正在高速公路上驾车的叶万焕接到了妻子歇斯底里的电话："孩子被捅了，流了很多很多的血..."
叶万焕只觉得浑身血液瞬间凝固，他猛踩油门以最快的速度赶往医院，可等待他的却是最残酷的现实——儿子因失血过多，抢救无效死亡。
看着儿子苍白的小脸和遍体鳞伤的身体，叶万焕心如刀绞，他强忍悲痛，请求医生帮儿子缝合伤口，让他能体面地离开人世。
叶万焕将儿子的遗体送到殡仪馆，看着儿子的遗体，叶万焕决定从即日起，不理发，不刮胡子为儿子守灵，直到凶手被判刑。
为此，他发誓不理发、不刮胡子，就这样，这位曾经意气风发的企业家，开始了他漫长的守灵之旅。
殡仪馆里，叶万焕用几条长凳拼成简易的床铺，铺上毛毯就成了他的"家"，每天他靠着泡面果腹，除了偶尔回家洗澡，其余时间都守在儿子身边。
日复一日，年复一年，叶万焕的头发和胡须疯长，曾经精明强干的他，如今看起来就像个邋遢的流浪汉，但他毫不在意外表的改变，心中只有一个信念：为儿子讨回公道。
在这期间，学校多次派人来商谈赔偿事宜，但都被叶万焕一口回绝，他不要钱，只要一个公正的判决。
随着时间推移，网上开始流传各种不实言论，有人说叶某某是个"熊孩子"，欺负女同学；有人说这是"校园霸凌"的结果；更有甚者认为，这是家长的失职造成的。
这些言论如同一把把利刃，狠狠地刺向了叶万焕本就伤痕累累的心，他无法接受有人这样诽谤自己的儿子，更无法忍受有人为凶手开脱。
为了还原真相，叶万焕开始收集证据，他找来了儿子的老师、同学，甚至是曾经接触过儿子的人，希望能证明儿子的品性。
在这个过程中，叶万焕发现，儿子远比他想象的更加懂事，他翻出了儿子曾经写给父母的信，上面歪歪扭扭地写着：
"要帮妈妈做家务、帮爸爸拿拖鞋，不依赖父母要好好照顾自己。"看着信上的错别字和拼音，叶万焕泪如雨下。
与此同时，案件的调查也在进行中，警方很快查明了事情的来龙去脉：
事发当天，叶某某和同班女生林某某因为一次小摩擦发生了争执。过程中，叶某某不小心碰到了林某某的眼睛，虽然已经道歉，但林某某的父亲林建厦却不依不饶。
林建厦要求叶某某在全班面前公开道歉，但这个要求并没有得到满足，怒火中烧的林建厦带着一把水果刀来到学校，将叶某某骗到厕所后，疯狂地捅了12刀。
案发后，林建厦声称自己患有精神分裂症，企图逃脱法律制裁。
终于，在2019年2月25日，温州市中级人民法院对这起凶杀案件进行了公开审理。
当天，蓬头垢面的叶万焕出现在法庭上，虽然看起来像个老人，但实际上他才43岁。
法庭上，林建厦的精神状况成为焦点，经过专业鉴定，虽然林建厦确实患有精神分裂症，但在案发时处于缓解期，具有完全的刑事责任能力，这个结果让叶万焕悬着的心稍稍放下。
2019年3月1日，法院宣判结果：被告人林建厦因故意杀人罪，被判处死刑，剥夺政治权利终身。
拿到判决书的那一刻，叶万焕如释重负，他第一时间来到儿子的冰棺前，将数万字的判决书从头到尾读给儿子听，读完后他终于剃了头发，刮了胡子。
在儿子遇害190天后的遗体告别会上，600多名师生前来送行，看着这么多人为儿子哀悼，叶万焕心中五味杂陈。
2020年，林建厦被执行死刑，正义终于得到了伸张，但叶万焕知道，这场悲剧给两个家庭带来的伤害是永远无法弥补的。
