○过五星大桥，向南的一条水泥路铺在稻田里，约两三百米西转，再有一两百米，便进了村子。
树荫里一个老头子坐小板凳，慢慢摇着手上的草帽。他说自己属龙，子女在外地打工，眼前的这间小楼，他和老伴住。我指指院子里晒的玉米棒子和玉米芯，问都是你种的吗？老头子点头，说今年不好，玉米粒是瘪的，油菜稍稍好一些。
是不是太阳太大了？不是，是雨水太多了。
我心里一下冒出来风调雨顺这句话，又想起乡间至今不绝的土地信仰。
老头子头发稀疏，但神色清朗，穿一身褪色的夹克衫制服，严严实实。他解释说，要穿这么厚的，玉米地里，弓身子进去做事，里面的叶子多、叶子长，一不小心就能把人割伤。
歇一会，顶着太阳继续走。
村子不大，像田间的一座浮岛，从外沿可以绕一圈回到起点。村里新建的别墅不多，有几家正在建。土房子不多，木窗前挂满藤蔓。上世纪八九十年代的平房最多，堂屋黑洞洞。
花衣裳的中年妇人倒垃圾，遮着脑袋快步回屋。戴草帽的人洗花生，把沉沉的竹篮浸入渠水里摇荡几下，提上来沥水，再去洗另一篮。又一个老头子，全身只穿一条蓝布短裤，背靠门框下，曲着腿乘凉。
一户人家开着门，不见人，檐下的竹竿上，挂一杆秤的秤钩，不见秤杆。一旁水池沿上放一团钢丝球、一根丝瓜络，一只小铝盆。一只发白的大葫芦瓢倒扣着，一只黑色的青蛙跳上去，趴了两秒钟，趴一下又跳下去，在水瓢上留下一小滩水渍。
正午的太阳晒得很，手扶拖拉机停在田里，白鹭停在树下，斑鸠、喜鹊、和其他认不得的野鸽子们飞几下便不飞，蝉鸣唧唧几个长声后，也懒得再唧唧。
突然觉得，夏天要结束了。
搞活 匆匆
