夜读 | 白露

时事   2024-09-07 21:45   福建  



  露凝而白,始于今夜。今夜,月光下将有一个巨大的百宝箱被打开,万斛明珠倾天洒下,细细碎碎的珠玉声,清脆、宁静、清凉、悠远。树林,草地,河岸,遍野珠光闪烁。今夜的月光,也是映衬明珠的月白锦缎。

  倏忽间,又一个夏天过去了,由他怎样郁热难遣也都过去了。光阴流转,令人恍惚。时间总是带走一些什么,又留下一些什么。不知不觉中,午后的阳光不再从北窗照射进来。虽然白天暑热依旧,但你隐隐能感觉到有一扇大门已徐徐打开,吹来的风,掠过皮肤,已明显有了丝丝清凉之意。周遭的空气由此有了丝绸的滑润细腻,湖水的幽邃静谧。但在这样清爽安然的舒适里似乎又潜隐了一丝淡淡的忧伤。

  其实,能忧伤也是好的,淡淡的,像初露微湿衣裳。至少心里那一泓湖水还不曾完全干涸,还能摇漾两岸的山光云影,还有远方和向往;还能感受清风从林间穿过,树叶在风里摇曳;感受到风里的花香,感受到爱,感受到美。忧伤,不像悲痛、焦虑,或愤怒,能把人伤透,伤到枯焦;忧伤也感伤,却是婉曲回旋,静润悠远,有一种秋凉的澄澈,像灵魂散逸出的青草气息。这样的日子,你总是能隐隐听见谁在缓缓低唱,像《深秋叙》里的低音笛,穿越一粒粒圆润的清露,在草地、树木、水边,低回又低回,徘徊又徘徊,然后悠悠扬起,飘向辽阔的秋空,安抚着深处那说不出的柔软和伤痛。



  秋风阵阵,吹动衣裳,也吹乱鬓发。风里隐约有远行的路径。那些山野的草木早已感受到了萧瑟的秋气,匆匆忙忙结籽收藏。种子以各种方式离去,从天空,从河流,从大地,好像一年一度的大逃亡。要逃往哪里呢?哪里才是恒在的生命和春天?此时,夜空中游荡的雾气也模拟周遭的草籽,在植物茎叶上结晶莹发白的籽粒。露水四季皆有,只是白露后更加浓重了。浓重的露水挂在植物的茎叶,珠圆玉润,颤颤地,就像挂在心尖上,美得让人敛声屏息,担心呼吸间就会把她碰落。这些露珠真是美啊,像大地珍藏的珠宝,晶莹剔透,清光盈盈。生命纵使多么卑微,生存多么困窘艰难,世道多么芜杂混乱,看着大地挂满露珠的模样,一切似乎也都美好起来。可是每一滴露珠实在又是脆弱易逝的,犹如大地上那些生死由之,沉默无言的生命。而我读到的有关露水的文字也多是那么沉郁苍凉。露重飞难进,今夜的露水,是不是也打湿了谁的翅膀,让更深未眠的窗里人,笔下也沾染了清秋的萧瑟和凉意?

  但我依然不能忘记:清露随缘无心,遍洒万物,在春天铺满紫云英的原野,在小时候提篮摘菜的夏日菜园,还有梨树下的郁郁草丛,我赤脚蹚过草叶间水湿清凉的快乐,连空气都飘着清凉的露香呢,那香似乎也是莹润透明的,不确定的,有时是梨花味,有时是薄荷味,有时是菊花味,有时是松针味,有时是樟树味,有时是莎草味,有时隐约有桂花的甜美。露,来自大地气息的凝结,也来自天上,来自暗夜的梦幻星空;露,与晨曦在一起,与鲜花娇媚草木葱茏在一起,仰望初阳,眼神清亮美好。

  大凡称得上“露”的东西,都是凝炼、浓缩出来的精华,有了熬、炼、酿的经历,内敛含蓄,隽永悠长。露是滋润万物的甘美之物。秋露繁茂,果实也繁茂。秋梨、柿子、苹果、山楂、石榴、柑橘、柚子、芭蕉、猕猴桃这时节也都甜到醉意迷离。还有那满山遍野的乌树子、桃金娘果也都黑紫到了深处。一些饮啜过白露的葡萄,即便颗粒多么坚实饱满,在浓稠的甜蜜深处会不由自主地蕴含了醉意,成了酒心葡萄。这时节似乎整个大地都在酝酿。秋天就是一个大酒窖。秋意愈浓,酒意愈浓。那满山野鲜丽耀眼的黄褐红紫,是醉颜漫上草木树叶。那些植物要借着酒劲醉意抵御寒冬,并将生命的精华收藏在根部。

  这时节也是乡间人家酿酒的最佳日子。白露之白,源于寒凉,也源于坚守。那白,是金秋之白,是远方霜冷的白,是刀锋剑刃上的白,也是怀人心上的月光白。这样的白露,圆熟甘美中又有了秋寒的锋芒和凛冽,在太阳初升的时候收取,与新割的黄金糯酿成米酒,就是我故乡出名的白露酒,色如琥珀,最是清冽,并且韵味醇厚,馥郁芬芳,绵柔里暗藏了烈烈内劲。而此时采摘的白露茶也最好,经了白露的浸润,已经有了独特的甘醇清香,既不像春茶那样鲜嫩淡薄、那样不经泡,也不像夏茶那样干涩味苦。而此时,我们内视自己生命的秋天,说不上历尽沧桑,但曾经的经历,不论是激越还是平淡,点点滴滴,人世况味蕴积于心,也是百感交集,既似一杯白露酒,也似一盏白露茶。



  “蒹葭苍苍,白露为霜”,是对白露身世最美的描述。白露原本是霜花的蓓蕾,当更深处的寒意袭来,露寒凝白,愈寒愈白,寒到极处,便绽放霜花,依然美丽澄澈,依然清亮高洁,依然是可以寄赠故人的那一片玉壶冰心。很多时候,人真的不如一滴清露。人会浑浊芜杂,利欲熏灼,心会累出皱纹,但谁见过露珠的皱纹?露珠不会衰老,永远珠圆玉润,永远是青春年少的模样。也许会融入初阳,悄然消逝,再回首,她却隐身在溪山烟树中微笑;也许会猝然倾倒如玉碎,光亮渗入泥土,滋养大地;或流淌在植物的绿色血液里,成为果汁里最甘美的那一滴。当有一天,你也和露珠一样,眼神安祥宁静,清明澄澈,能从最平淡无奇的一缕天光中采集到最斑斓绚丽的梦幻,那时你就能从寻常平淡的每一天,看到散落在生活各个角落的珍宝,即便是暗夜沉沉,也能辨识出层次丰富的色彩和光亮。


作者:诗音

图片来源:包图网

编辑:蓝青

审核:卓金芳 周邦在

往期推荐

■ 名单公布!宁德3个!
■ 福建工资价位表出炉!你在哪一档?
■ 全国模范!宁德上榜的是→
■ 哇!这个“地质大观园”如此神奇→
■ 获奖名单公示!有你的老师吗?

闽东日报
闽东日报社
 最新文章