“菜单上的国家”——格鲁吉亚(1)
财富
2024-10-13 21:59
广东
国庆期间,到格鲁吉亚旅行了一周左右。覆盖了格鲁吉亚从东到西的主要城市:首都第比利斯(Tbilisi)、巴统(Batumi)、哥里(Gori)、库塔伊西(Kutaisi)、斯特潘茨明达(Stepantsminda)、西格纳吉(Signagi)等等。整个过程是公路旅行,大城市、二线城市、小城镇、乡村、自然风光算是都看到了,基本掌握了整个国家的风土风貌和人文特色。和当地人有有限的接触,主要就是司机、导游等(都是格鲁吉亚当地人),但没有更深的了解(例如对经济产业和社会结构的研究) 以下,打算记录对这个国家印象比较深刻的一些地方。想到哪儿说到哪儿。以旅行中的照片为基础(如无特殊说明,照片为本人旅行所拍)。
在旅行见闻和国家印象之前,先介绍一下格鲁吉亚的一些基本情况。
不能算是系统介绍,就是挑作者关心的内容,大概了解一下。1.面积:约7万平方公里,相当于4个北京市的大小(北京市面积1.6万平方公里),驾车可以轻松覆盖2.地形:位处南高加索,山区为主。整个国家可以说是一个山国。西边是黑海3.毗邻国家:北部是俄罗斯,南部自西向东依次为土耳其、亚美尼亚、阿塞拜疆三个国家。俄罗斯是最大的存在 4.人口:约370万,基数逐年递减,并且370万人里面,很多人不在格鲁吉亚,而在外打工。这是一个人口严重外流的国家5.人均GDP:名义GDP为8,800美元(中国为1.3万美元);购买力平价口径为2.5万美元(中国也是2.5万美元)。而考虑到这是一个只有三百多万人口的国家,这就是一个很低的人均GDP数字了。格鲁吉亚的经济发展水平和几个南高加索国家(亚美尼亚、阿塞拜疆)差不多,也显著落后于土耳其。6.语言:格鲁吉亚语,属于南高加索语系(Kartvelian languages),一种和周边语系(印欧、突厥、北高加索)都没有关系,“自成一家”的孤岛语言。考虑到这个国家历史上曾被来源不同民族的帝国所占领,语言能够保留下来也是一个奇迹。但语言也成了格鲁吉亚融入周边政治经济文化体要克服的一个额外屏障,因为不会有人学习格鲁吉亚语,而格鲁吉亚人又必须学习一个或多个不同语系的语言7.文字:格鲁吉亚使用一种历史来历不详(据说受了一点希腊影响)、造型殊为奇特的字母拼写他们的语言。这套体系一共有33个字母,都是圆咕隆咚,不分大小写,辨识度不高。外国人来到这里完全两眼一抹黑,不知所云。对于格鲁吉亚人来说,这也给他们的对外交流增加了额外的一层语言屏障,毕竟因为他们的国家太小,语系又是孤立的,没有语言影响力。外国人是不可能学习格鲁吉亚语的。现实情况是,只存在格鲁吉亚人学习俄语或英语的选择。老一代苏联时期学俄语(西里尔字母),新一代人学习英语(拉丁字母)8.宗教。基督教,格鲁吉亚正教会(Georgian Orthodox Church)。格鲁吉亚很早就基督教化了,格鲁吉亚正教会是正教的一支,但也是独立的。宗教上的相对独立,加上语言、文字的独立,使得格鲁吉亚给人一种很“孤独”的感觉。说到宗教,我的印象是,相比一般的欧洲国家而言,这里国民相当的虔诚,至少说对宗教有极大的尊重。人们看到教堂都会划十字。到教堂里去也会发现不少年轻人。其一个结果是,这里人的价值观念相对传统、正统一些。这也使得普罗大众对当代欧洲“白左”政治、社会、文化倾向的接受度不可能很高。文化保守主义主导,也是东欧国家存在的普遍情况。
9.和苏联的关系。原苏联加盟共和国之一。位于苏联的西南角,下图8号绿色的地方。格鲁吉亚之前是俄帝国的一部分。俄国革命布尔什维克夺权后,俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国辖下的红军于1921年打到格鲁吉亚,推翻了当地的孟尔什维克政权,建立了布尔什维克政权,并实质上占领了格鲁吉亚。当时的俄罗斯布尔什维克旨在尽可能恢复之前的俄国版图。格鲁吉亚也成给苏联的一部分,并在1936年取得了共和国地位。 10.与俄罗斯的领土纷争:北部的Abkhazia(阿布哈兹)、South Ossetia(南奥塞梯)被俄罗斯控制,当年格鲁吉亚是苏联加盟共和国,这两个地方都是格鲁吉亚共和国内部的共和国(类似于车臣共和国之于俄罗斯共和国),苏联解体后,格鲁吉亚宣布独立,这两个地方也宣布要独立于格鲁吉亚。实际上这两个共和国的人口、族裔、语言、宗教都是很独立的:南奥塞梯说的是东伊朗语,信的是俄罗斯东正教,绝大多数奥塞梯族生活在俄罗斯联邦里的北奥塞梯共和国。这两个共和国按说应该合在一起。也无怪乎南奥塞梯心系俄罗斯;阿布哈兹说的是一种西北高加索语(和格鲁吉亚语完全属于不同的语系),自认为是一个独立的民族,相对于格鲁吉亚,在苏联时期的时候就高度自治,阿布哈兹族和格鲁吉亚族一直都有民族矛盾。这两个地方宣布从苏联独立甚至早于格鲁吉亚,只是没被承认,直到格鲁吉亚宣布从苏联独立后,才一并脱离苏联。但实际上这两个地方从来就没打算和格鲁吉亚在一起,也不认为自己从属于格鲁吉亚。但格鲁吉亚又认为他们是格鲁吉亚领土的一部分,对他们宣示主权。今天,这两个地方都在俄罗斯的影响和庇护之下,也成为了格鲁吉亚和俄罗斯的主要冲突点。之前我们看到说格鲁吉亚有约7万平方公里国土,其中也包括了阿布哈兹的8,000多平方公里以及南奥塞梯的约4,000平方公里(合计1.2万平方公里)。2008年(北京北京奥运会期间),格鲁吉亚与俄罗斯支持的南奥塞梯和阿布哈兹发生战争(俄格战争),彼时,格鲁吉亚向南奥塞梯发动大规模进攻,俄罗斯为了保护南奥塞梯,对南奥塞梯出兵。格鲁吉亚认为自己对南奥塞梯拥有主权,又视俄罗斯为入侵格鲁吉亚领土。最终,以俄罗斯取胜,格鲁吉亚撤军、俄罗斯撤军告终。这个情况很像现在的俄乌战争,区别只在于俄罗斯当时还无意吞并南奥塞梯。由于,南奥塞梯和阿布哈兹仍然属于独立状态,并受俄罗斯的庇护和影响,因此格鲁吉亚(及西方世界)话语均是俄罗斯“占领”了格鲁吉亚20%的领土。
11.与俄罗斯的历史恩怨。作为一个小国,从俄帝国、苏联到俄罗斯时期,格鲁吉亚都自认为被俄罗斯人欺负。反俄是格鲁吉亚民族主义的一部分(和乌克兰很像)。其中有一个很讽刺的因素即斯大林。斯大林是格鲁吉亚人,但在担任苏联领导人时期,对格鲁吉亚非但没有任何优待,而且更加高压,无论是民族政策,还是经济政策(农业集体化),还是后来的政治清洗。其中最有名的一个事件是1922年苏联成立之前的“格鲁吉亚事件”(Georgian affair),当时斯大林等布尔什维克领导人计划将几个南高加索地方——格鲁吉亚、阿塞拜疆、亚美尼亚和并为“外高加索联邦共和国”(TDFR),作为一个整体加入苏联。此举意在降低、淡化、压制各地的民族主义情绪。格鲁吉亚布尔什维克则强烈希望作为一个独立的共和国,以正式成员身份加入苏联(与他们心目中格鲁吉亚的地位匹配)。当时,列宁是站在格鲁吉亚布尔什维克这边的——列宁永远都同情并希望包容少数民族地区的民族主义诉求。当时,列宁给了格鲁吉亚大力支持,但斯大林却坚定地站在对面,要求格鲁吉亚作为TDFR的一部分加入苏联。斯大林有两个特征,一是抽象层面的国际主义,始终一贯不遗余力的压制地方民族主义(例如乌克兰),二是大俄罗斯沙文主义,及如果说他有什么民族主义情结的话,那是俄罗斯民族主义,是俄罗斯帝国情结,立场一贯站在俄罗斯这边的。最终,这场冲突以斯大林一方获胜告终,格鲁吉亚布尔什维克没能得到自己想要的。这个事件也促成了列宁和斯大林之间的最后决裂,是列宁撰写其遗嘱的原因之一。同时,斯大林作为格鲁吉亚人,担任苏联领导人期间反而压制格鲁吉亚,更让格鲁吉亚人深度不满,并将斯大林作为反俄情绪的核心部分。(格鲁吉亚还出了了另外一个名人——贝利亚,秘密警察/安全部门负责人)。苏联解体后,格鲁吉亚也宣布独立,并希望由此脱离俄罗斯的影响,但在南奥塞梯和阿布哈兹两个地方与俄罗斯仍有激烈的领土争议。当今的格鲁吉亚政治,是向西(美欧洲)靠拢还是向东(俄罗斯)靠拢依然是最大的主题。与乌克兰的主要区别是,北方亲俄地区(南奥塞梯和阿布哈兹)自苏联解体以来一直处于实质独立、隶属俄罗斯的状态,除去南奥塞梯和阿布哈兹地区,其他地方的人都是亲欧的。而乌克兰东部亲俄地区原来隶属乌克兰,只是在俄乌冲突之后才彻底纳入俄罗斯管领。 12.与欧洲(欧盟)的关系。去格鲁吉亚旅行可以发现,尽管这个国家位于土耳其亚洲部分的东北,但除了语言文字比较奇怪外,无论是人种、建筑、宗教还是文化,这里都是一个很欧洲的国家。格鲁吉亚人的文化认同是欧洲,很确定地认为自己属于欧洲而非中亚——尽管位处南高加索,这里已是欧洲文明的边陲。作为一个与俄罗斯接壤并且关系紧张微妙,同时又不属于欧盟体系的前苏联国家,格鲁吉亚是“两头不靠”,经济上又依赖俄罗斯,又不想依赖俄罗斯;政治上既想从属欧洲,又没能真正成为欧洲。作为一个三百多万人的山国,“两头不靠”的唯一结果是经济凋零、人才流失,国家一日不如一日。今天普通格鲁吉亚人的最大心愿还是尽快加入欧盟。但要看到,格鲁吉亚与欧盟有一定的物理距离。北面是俄罗斯,南面则是土耳其、亚美尼亚、阿塞拜疆,没有一个是欧盟国家。如果格鲁吉亚加入欧盟,一下就成了欧盟的“飞地”
13.与美国的关系:敌人的敌人就是自己的朋友,由于格鲁吉亚在地缘政治上反俄,也使得许多人对美国有亲近感。在许多国际地缘政治问题上,格鲁吉亚倾向于站队美国。加入北约也是格鲁吉亚国内的一种声音(但不代表大多数人)。普通格鲁吉亚人更加亲近、信任、认同的还是欧盟,对美国的态度因人而异,有不少人对美国带有怀疑态度,也担心被美国所利用,引致和俄罗斯的更大冲突。美、俄都是坐在餐桌上的人,而这种三百万人的小国则是典型的“菜单上的国家”,需要时刻思考如何站队才是对自己有利的
14.与北约的关系:一小部分格鲁吉亚人(大概五分之一到六分之一)支持格鲁吉亚加入北约。在格鲁吉亚街面也能看到不少这样的涂鸦。大多人相信,如果格鲁吉亚真的能够加入北约,自然能够极大增强对俄罗斯的对抗。问题是,和芬兰这种国家不同,格鲁吉亚不仅和俄罗斯接壤,而且和俄罗斯有常年的领土争议,并且若干年前还发生过军事冲突。北约的规则是,攻击一个北约成员国等于攻击所有成员国,所以如果格鲁吉亚加入北约,一但与俄罗斯开战,就是美俄开战。经过俄乌冲突后,格鲁吉亚人应该很清楚,加入北约是不可能的了。美俄甚至不会在餐桌上讨论这道菜,这道菜也永远端不上来。并且,再仔细看看南奥塞梯和阿布哈兹与格鲁吉亚的历史,再看看格鲁吉亚的国土与人口,对于一个这样小国,加入北约真的就是好事么?能够加入欧盟就不错了。好好搞搞经济吧。而且对于这样资源匮乏、经济落后的山国而言,加入欧盟基本就是锁定了人口加速流出
15.与俄罗斯的政治、经济关系。到格鲁吉亚旅行还会发现,这里有大量的俄罗斯游客。对于这个只有三百万人口,整个北方都与俄罗斯接壤的国家而言,俄罗斯是一个巨大的、压倒性的、决定性的存在。俄罗斯在格鲁吉亚有巨大的经济影响力,一直是格鲁吉亚最重要的贸易伙伴;俄罗斯人也掌握了格鲁吉亚很多的产业、资源、资产。俄罗斯政府一直有意识地利用经济加强对格鲁吉亚的影响。现任政府(“格鲁吉亚梦想—民主格鲁吉亚”)是2012年上台的亲俄政府,一直将恢复与加强与俄罗斯的关系作为主要方向,毕竟这里离欧洲中心太远,欧洲指不上,还是只能靠俄罗斯。俄乌冲突以来,格鲁吉亚成为俄罗斯人转战的第一目的地(第二名为哈萨克斯坦)格鲁吉亚,大量俄罗斯人前来格鲁吉亚开办企业、收购资产,短短一年多已经超过了苏联解体以来的总量。据统计,俄国公民在格鲁吉亚注册的公司有多达3.2万家,其中2.6万家是过去两年成立的——要考虑到这是一个只有300多万人口的小国。执政党“格鲁吉亚梦想”以腐败著称,都可以想象俄罗斯对格鲁吉亚的政治影响。这也使得这个国家陷入了很奇怪的境地:历史上是反俄的;老百姓希望加入欧盟,但政治和经济被俄罗斯影响和控制。10月26日,格鲁吉亚将进行议会大选,老百姓将投票决定“格鲁吉亚梦想”政党的去留。这也是决定格鲁吉亚未来政治走向(亲俄罗斯还是亲美/西方)的重大政治事件, 美/西方和俄罗斯都高度关注.
16.与乌克兰的关系。大概也是因为与俄罗斯的历史恩怨,有点同病相怜的感觉,格鲁吉亚与乌克兰的关系很好,人们在俄乌冲突中压倒性的支持乌克兰,似乎认为格鲁吉亚的命运和乌克兰是一体的。到处都可以看到支持乌克兰的标语、旗帜、涂鸦 17.与以色列的关系。格鲁吉亚和以色列的关系也很好,格鲁吉亚拥有历史悠久的犹太人群体(公元前6世纪所罗门王殿被巴比伦灭了之后就迁往今格鲁吉亚);之后历代又迁入了很多犹太人。1970年代,绝大部分格鲁吉亚人移民到了以色列(大概6~7万人)。这些人是以色列和格鲁吉亚当代关系的基础。两国关系很好,有各种各样的合作协定。格鲁吉亚经常在联合国投票支持以色列;格鲁吉亚常年向以色列购买军事设备;格鲁吉亚是以色列重要的旅游目的地,目前,格鲁吉亚很多地方还建有犹太教堂,运作良好。街面可以看到一些挂有以色列旗帜、希伯来文字的商业。在巴以冲突上,格鲁吉亚倾向于支持以色列。
18.与中国的关系。历史上,格鲁吉亚位于丝绸之路,也是最早参加“一带一路”倡议的国家。格鲁吉亚与中国的关系很不错,因为中国能给格鲁吉亚带来实实在在的好处。主要是三个方面,一是基建,中国这些年帮助格鲁吉亚修建了大量的路桥、铁路。到这里旅行,会发现大量的中国中央与地方企业,在各地进行路桥隧道建设。有个感觉是,几乎所有关键路桥都是中国人修的。对于这样的山国来说,修路是致富的第一步。没有中国人,这些项目都落地不了。这是实实在在的好处。第二是中国游客。格鲁吉亚对中国开放免签,过去一年多有大量的中国游客涌入格鲁吉亚,对于拉动当地经济发挥了重要作用。三是中国的出口市场,格鲁吉亚主要出口品都是农产品,葡萄酒、蜂蜜、干果之类,希望出口到中国的广大市场。最后,格鲁吉亚肯定非常希望中国到格鲁吉亚投资,问题是格鲁吉亚国内市场太小,交通不便,只能将这里作为指向周边国家(都不富裕)及欧洲的通路,但这时土耳其就是格鲁吉亚的重要竞争对手了,土耳其有八千万人口,有庞大的本地市场,有制造业基础,不仅指向欧洲,也能指向俄罗斯、南高加索、中亚、中东及非洲。19.有名的格鲁吉亚人,中国人知道的可能也就四个:3)卡拉泽(看足球的人知道。卡拉泽现在是第比利斯市长)