人
文
之
光
/
点
亮
生
活
腌 菜
国庆节之后，北方的天气逐渐转冷。每当刮起北风，原平的主妇们就知道，腌菜的时候到了。
芥菜头、茴子白、雪里蕻是首选。
芥菜头擦丝儿，茴子白切条，雪里蕻剁段，一层菜一层盐，整整齐齐放在瓦瓮里。大蒜、老姜、朝天椒、花椒等调和味道，最后用凉开水淹没即可封口。静置阴凉处，无需过多打扰，把一切交给时间。
腌菜的特殊风味使它成为最百搭的配菜。
肉丝配腌菜，大火快炒，香气袅袅。快刀切碎的雪里蕻叶子脆韧鲜香，在化解猪肉肥腻的同时还传递了自己的酸爽咸香。当然，你还可以把腌菜、羊肉粒、调味分别放在不同碗盘里大火蒸制。出锅后拌到一起，那是一种完全不同的软糯口感，绿色的雪里蕻、藕色的茴子白、红色的羊肉粒，油花花漂浮起来，羊肉的鲜香和腌菜的咸酸缓缓飘进你的鼻子，那应该是一股任何人都拒绝不了的味道。
最简单原始的做法就是“烩”。对每一个原平人来说，这是最家常的美味。一碗腌菜过油翻炒，用板擦擦过的土豆覆盖，只加花椒面调味，添凉水淹过菜丝，盖上锅盖。在高温加热的作用下，山药中的淀粉和腌菜中的硫化物发生了奇妙的反应，散发出一种说不明白的香味。深深吸一口，仿佛瞬间就能打通你的五脏六腑。要是这几天你感冒了，嗓子发炎肚子胀，那你喝一碗开水冲的腌菜汤，保证第二天就好。
一场大雪，天气变得异常寒冷。桂梅姐坐在窗户下，两手在案板上前后不停搓着高粱面疙瘩。好一会儿功夫，两笼鱼鱼搓好。腌菜炖土豆猪肉已进锅，腌菜汤也温热并炝好胡麻油，各色调味佐料也已经摆放有序……看着窗外灿灿的太阳，桂梅姐听到了女儿的呼唤声。
羊肉腌菜汤汤搭配妈妈的手搓鱼鱼，一定是所有原平人不能忘却也不能抵挡的美食诱惑。
即使没有任何搭档，腌菜直接装盘儿食用，同样是原平人饭桌上最提神的小菜。
桂梅姐的女儿远嫁云南，因为各种原因已好几年没有回来。孩子说最想念的美食是腌菜汤汤调鱼鱼，于是，桂梅姐快递了腌菜、高粱面、原平水，转身去了云南。
对远嫁他乡的女儿，家乡的腌菜是睹物思乡的仪式。对守在家乡的母亲而言，自家的腌菜鱼鱼是传递亲情和爱的纽带。
无论走多远，家乡味道总在心底牵引人们朝着故乡。一方美食，就这样带着乡土的印记，生生不息。
特别鸣谢
肖光华 | “沙河畔，用一首诗等你”——《秋日·时光》咏诵晚会活动侧记
王红梅 | “我们仿若一首诗”——于“时光·秋日”咏诵会落幕之时写下
