天冷了，窗外的风呼呼响了一夜，夹杂着雨声噼里啪啦地敲打着窗户。心里莫名地一紧，妈妈为我种下的山楂，不会有事吧？
早晨天刚亮，我就迫不及待地奔向老家，被风刮落的山楂蜷缩在枯枝烂叶里，在一个个小水洼里，藏着自己的小脑袋。我赶紧拿个袋子把落了的山楂小心地扒拉出来，晾在了阳光下。如果妈妈还在，不知道该有多心疼呢，这可是我出嫁那年，妈妈特意为我种下的。还记得当时我傻傻地问妈妈：“你种这个干吗呀？” 妈妈说：“"因为你爱吃啊！”
阳光照耀下的山楂红红的，亮亮的，像极了妈妈当时的笑脸！一行眼泪倏地滑出了眼角。那时的妈妈种下一院子的菜，辣椒、葱、茄子，妈妈没事就摆弄她的菜园子，但妈妈管得最多的还是她的山楂树。浇水、施肥、剪枝、打药，虽说不那么专业，但山楂树还是有模有样地长起来了。
山楂树的叶子绿了又黄，一晃，红红的山楂果就挂满了枝头。我也从那个不谙世事的小丫头摇身一变成了两个孩子的母亲。每年山楂成熟的季节，我就会领着孩子们来摘山楂。我抱着大树轻轻一摇，红红的山楂果就落了一地。孩子们跑着叫着，追逐着满地翻滚的山楂。不一会儿，红红的山楂就装满了妈妈的篮子，妈妈咧开没有几颗牙的嘴笑了。那时候的空气都是甜的，这样幸福的时光过了好多年。
忽然有一天，我接到一个电话说妈妈摔了一跤，让我赶紧回去。一路上，我还在想，妈妈怎么这么不小心，不会摔坏了吧？等我到了家，才发现事情远比我想象的要严重。原来妈妈已经是肺癌晚期了，身体已经支撑不住了才摔倒的。记得当时我整个人都懵了，就知道哭，然后麻木地陪着妈妈做各项检查。尽量让妈妈更舒服一些，给妈妈喂药，给妈妈擦身子，让妈妈吃她爱吃的东西，也不忌口了。不敢睡觉，也不想睡觉，生怕一闭上眼就再也看不到妈妈了！
终于有一天，妈妈再也支撑不住了，我最最亲爱的妈妈永远离开了我。后来的很多年，我依旧会年年带着孩子们来摘山楂，孩子们的笑声依然会响彻院子。妈妈亲手为我种下的山楂树也一直都在，但是却再也见不到我白发苍苍的妈妈了！
编辑：吴天宇（见习）
校对：鹏飞
审核：王涛
