很多年后,在阐述《黑暗的左手》创作意图时,厄休拉·勒古恩如是说:“是的,书里的人是雌雄同体的,但这不代表我预言人类一千多年后也会雌雄同体,或者说,我宣称人类迟早总会变成雌雄同体。我只是通过观察,用一种古怪而狡黠的,如做思想实验的态度来对待科幻。”厄休拉·勒古恩(1929.10.21-2018.1.22)在非虚构作品中,性别问题只能表现为理论和教条:“女性不是天生的,而是后天形成的。”(波伏娃)、“世上的一切都和性有关,除了性本身,性只关乎权力。”(王尔德)……它们固然头头是道,可以供我们像语录一样背诵,但我们需要调动自己全部的知识储备,正襟危坐,去思考,去理解。于是这也在某种程度上意味着不痛不痒,哎,谁让生性软弱的人类总能找到借口把学习和思考的时间往后推呢?(即使明知“明日复明日,明日成蹉跎”……)而小说不一样。小说是非常好的思想实验载体,可以在虚构的故事中实验性地探索关于社会构想和人类未来的哲学问题。此时,了不起的作家们常常化身披着白大褂、手拿试管的实验科学家,尽管手中材料有限(已知生物学性别屈指可数),但往作为培养皿的文本里一放,经过悉心地增增减减、排列组合、调整参数和配比,亦可观察其化学反应:除去性别会怎样?逆转性别呢?要不增加性别种类?或者无限放大一种性别的权力,任其无限膨胀,以致于进化出新的文明样态?又或干脆掀桌重置,让生物性别自然流转?正是在这些性别实验的小说中,传统的生物学性别、社会性别和性别对立思维得以消解,其解构过程引人深思,即使和理论家们的努力殊途同归,让我们充分意识到所谓“女性气质”“男性气概”不过是后天形成和固化的刻板印象,束缚两性的发展,社会发展亟待消除陈旧的性别定型观念,对既有性别与权力的关系进行充分反思,但观其实验过程,无疑比读一本性别研究理论专著有趣许多。时值厄休拉·勒古恩95岁诞辰,让我们重新认识一下她这种“写科幻如做思想实验”的创作方法,以及,盘点一下文学史上还有哪些惊世骇俗的性别实验。性别设定:女性无法进行直接超空间跳跃,只能被放置于休眠舱中像货物一样被运送,在人类向宇宙间加速扩张的大宇航时代,这样的基因短板直接决定和固化了女性的依附地位,整个文明按照男性主导模式发展,像地球上父权制萌芽的远古蒙昧时代,男性凭生理优势进行统治和扩张,那时体力胜过一切智慧和情感。
如伦敦艺术大学的校长格雷森·佩里在那本著名的《男性的衰落》中感叹:“大多数男人都很善良讲理。但大多数暴力狂、强奸犯、罪犯、杀手、逃税者、腐败的政客、掠夺星球资源的人、性虐待者和晚宴上的讨厌鬼确实往往是,好吧……男人。”谢尔盖·卢基扬年科在《雪舞者》中放大男性文明的真相:过时的男性气概引发犯罪、挑起战争,限制女性发展,唆使男人搞垮经济。既然时间已经走到了讲求平等、人权和技术进步的时代,大脑作为帮助人类制胜的器官,可能早已设定人类终将走向民主与现代化进程,走向传统男性主义的对立面。社会发展到大宇航时代,重活能交给机械完成,打斗可外包给专业人士,渴望统治的男性文明还能压制觉醒的女性吗?能压制多久呢?在小说的结尾,少男少女的对话给人以无限的希望——女孩问,既然克隆人女总统可以不用休眠就承受超空间飞行,是不是基因方面的研究有了突破?假以时日,自己或许也能当上飞行员,获得宇宙间往来的自由。男孩回答:“我不知道,可能吧。不过,你的女儿肯定能行。”性别设定:大部分时间为性潜伏期,处于这一阶段的人既非男性,也非女性,每过几十天短暂地进入类似于哺乳动物发情期的“克慕期”,在激素作用下暂时地变为男性或女性,做爱、繁衍。克慕期结束,除非一方进入怀孕过程,否则再次回到无性别的常规状态。至于在克慕期变为男性还是女性,自己无从选择,次数均等且随机(后进入状态的伴侣会相应变成另一种性别)。
因为两性周期性地处于对立转化过程中,每个人都能真正设身处地过另一种性别的生活,从而实现动态平衡和完全平等。样本来源1:《赛格里纪事》(收录于小说集《寻获与失落》)
样本来源2:《大奥》
性别设定:简而言之就是性转叙事。男性数量骤减(在小说《赛格里纪事》中,男性人口数量为女性的十分之一;而在漫画《大奥》中,男性人口数量为女性的五分之一)女性占总人口中的大多数,成为整个社会管理和劳动的主体,是绝对意义上的第一性,社会结构由此发生颠覆性的变化。
在两个作品中,数量稀少的男性都成为繁衍必需的珍稀性资源被圈养起来,享受优渥的生活和各种优先特权,但本质上就是供人口繁育之用的“生育机器”,一生只为了取悦和服务于第一性。易地而处,我们会发现,性别只是一种处境,关乎权力,如果把男人们放到今天女性的处境里,男人们也会变为女性(弱小、可怜、无助)。性别设定:在阿西莫夫创造的平行宇宙中,组成一个家庭需要理者(Rationals)、情者(Emotionals)、抚育者(Parentals)三种性别。理者代表逻辑和科学,他们崇尚智慧与理性;情者代表情感与直觉,热情而开放,喜欢聚集在一起叽叽喳喳、享受阳光。她们能够提供繁殖所需的能量,还可以自由地进出固体物质,包括岩石。而抚育者主要负责对下一代的抚养和照顾,对其他事情则毫无兴趣、不闻不问。
理者、情者、抚育者比起人类社会的男女差异,对婚姻和家庭中的社会角色进行了更加完整的分类。尤其是对“抚育者”的设定,完全可视为对于传统父权的挑战,颠覆了社会所普遍默认的女性繁育后代的认知,把这样的角色交给男性。作者:ABO文学并非出自某一位作家,而是得益于全球各地同人文创作者的群策群力、添砖加瓦,一步一步完善其设定,最终发展成一种风靡一时的文学现象,尤其流行于耽美文学圈。性别设定:构建出Alpha、Beta、Omega三种主性别,主性别又细分为Alpha男、Alpha女、Beta男、Beta女、Omega男、Omega女,每种性别都有独特的生理特征和社会地位。Alpha拥有卓越才能和领导能力的群体,通常具有支配地位,其信息素对Omega有强烈影响,在社会结构中处于上层,具有强大的力量和决策权;Omega拥有美丽外表和生殖能力的人,会有发情期,需要Alpha的信息素来抑制,否则会很痛苦,而一旦接受Alpha的信息素安抚和标记,往往会形成生理性的一对一绑定,无法简单分手;Beta通常代表资质平平的普通人,不受信息素影响,处于社会结构的中层。
ABO文学的性别设定是模拟社会性动物结构,极端夸大生理因素决定社会等级,强调人的动物性和社会等级制的残酷。不过,从21世纪初兴起到现在,流行的ABO文学叙事中往往都会加入Omega争取O权的内容,不愿意继续做生育工具,不愿意继续受动物性(信息素)摆布,极大地丰富了这一世界观。另外,还有将作为生育工具的女性从社会构架中剥离,用层层规则条款加以束缚的类型,例如玛格丽特·阿特伍德《使女的故事》、一十四洲《小蘑菇》等等。还有哪些作品里的性别设定让你震撼一整年?快快在下方评论区分享给大家!👇