《绿潮》第334期｜许若齐：一碗米粉读桂林
文摘
文化
2024-12-01 17:30
中国
![]()
点击上方"同步悦读"免费订阅
![]()
可以举出许多理由说明桂林是最宜居的城市。如没有高楼，那些个拔地而起的山头就好看，人住着，地气自然也接得充足。桃花江的名字叫的好听，水清澈的了得。生活滋润的又一个源由便是这里有最好的米粉吃。“桂林米粉甲天下”，广告都做成这样了，外地人看了，只剩下流口水的份了。在桂林的街巷，大大小小的米粉店无处不在，无时不开。要吃碗米粉，你简直唾手可得，当地人是将其视为自己的私家厨房的。我问过所遇的桂林人，居然没有一个在家吃早饭的习惯。晨起，做完除早餐外该做的事情，就步履匆匆地出门了。不一会儿，不计其数的身影便被其数不计的米粉店吞没。十几或二十分钟后，他（她）们额头汗津津地出，脸上写的全是心满意足，美好的一天就此正式开始。中午及傍晚，依旧如此；延绵至一月、一年，那架势，绝对是要成就一段米粉人生的。据说桂林人每天消费米粉八万公斤。以每个人一天消费三两米粉计算，天天有几十万桂林人在食用此物。你若问及为何嗜好之至，回答很响亮：五块五，值！这是当下一碗桂林米份的最低消费，足以让一个白领支撑三小时以上的工作而无须任何“茶歇”的补充。你千万不要以为这五块五就是清汤寡水的一坨子，碗里的主材来自桂林之优质大米，将其磨碎化为浆并滤干，揣成粉团煮熟，然后压榨成根根米粉，再在水中团成一团而成。因为它经过反反复复揣揉，因此其结构紧密异常，筋力极好，材质与工艺全在其中了，况且那清纯的漓江水又岂能假冒伪劣了的？![]()
人靠衣妆马靠鞍，米粉本身淡而无味，须与卤水掺拌，方能相得益彰，功德圆满。那卤水的熬制是大功课，得用豆豉、八角、桂皮、甘草、草果、小茴香诸多香料先“坐锅”，然后放人猪肉、牛肉、排骨等，还要加本地产的三花酒、罗汉果等配料。先武火，后文火，收弛有度，恰到好处。各家的卤水制作皆是绝活，都是秘不示人的，堪称“核心竞争力”。配料各色荤素，林林总总。当然，五块五的朋友就甭想沾什么荤了，油炸黄豆、葱花、芫荽、蒜末、辣椒倒是可以尽数添的；若想加几片薄如蝉翼，能照出人影的牛肉之类，价钱也是要直线上升的。米粉外形酷似北方的面条，它的来历有几种传说，都与秦始皇有关。比较靠谱的基本情节如下：当年他派遣大军南下征战，水土不服，原因是没有小麦做成的面条吃，大大影响了战斗力。伙夫无奈，用大米捣鼓出了这模样如同面条的米粉，以解饥馋；且煮食方便，聊作军粮。水土不服还要闹病的，于是又把中草药放在米粉里一起煮。中国的许多美食都与乾隆皇帝有关，他一生酷爱游山玩水，也是个美食家；桂林想必来过，奇怪的是米粉怎么就没他什么事呢？近代的李宗仁白崇禧与米粉的故事真不少，土生土长的广西人，确有一种割弃不了的真爱。当年李宗仁在南京“代总统”，民国江山风雨飘摇，愁肠百结，无以排遣，于是派飞机回桂林空运了一桌米粉。到南京时，米粉还冒着腾腾热气。白崇禧晚年在台湾，年迈多病不能叶落归根，思乡情愫浓得化不开，唯有米粉能解一二。其子白先勇，台湾著名作家，在小说《花桥荣记》和《玉卿嫂》里，将无尽的乡愁表达得何等惆怅悠长，深深的米粉情结中，浮现着历史兴衰，人物沧桑。他几十年飘零后回到故乡，一餐竟能连吃三碗米粉，感叹这是“天下第一味”。桂林文化底蕴深厚，犹如一本大书；当有饮食文化篇，米粉自然是最重要的章节了。本土的文人是吃米粉长大的，肯定要不遗余力地摇唇鼓舌，推波助澜，把文章做得风生水起，声情并茂。文化搭台，经济唱戏，这套路都会的。这不，到桂林后，一本《桂林米粉》让我不能释手。编者云：这这是一本在深夜阅读时让人猛咽口水倍受折磨的吃货宝典，是一本关于桂林60、70、80几代人温暖记忆的心灵鸡汤。说此书“能融化每个看过此书之人的味蕾和灵魂”未免夸张了，夜深人静之时，确实被撩拨得食欲焚身，怎么睡得着？放下书，怎么也要去寻一碗米粉吃吃。冬季的街头，冷雨霏霏，桔黄的路灯光影飘忽迷濛。“担担米粉”的挑子在哪里寻的，深巷里小贩的“笃笃”声早已成绝响。挂着红灯笼小店的情调也是蛮足的。推门进去，卖米粉的是老俩口，背都微驼了。看着他们娴熟默契地操作，就想起白先勇《花桥荣记》的开头：“爷爷是靠卖马肉米粉起家的，两个小钱一碟，一天总要卖百把碟……奶奶用红绒线将那些小铜板一串串穿起来，笑得嘴巴都合不拢……”角落里，一对青年男女在吃米粉，好像有点心不在焉。桂林的朋友告诉我：很多人谈恋爱初次见面，就定在米粉店里。同意谈，男方就出米粉钱请客。如果谈不拢，米粉钱就AA制。他们是来相亲的吗？我居然开始关注他俩谁付钱了，挺有趣的。（本期组稿编辑：胡迟。图片来自网络。）
《绿潮》栏目由绿色文学社主编，与《同步悦读》合作推出。绿色文学社由著名美学家、美术史论家郭因先生发起并创建，现任社长为马丽春。《绿潮》将以郭因先生的发刊词（见《绿潮》第一期）“凡是有关人与自然和谐、人与人和谐、人自身和谐的现象与问题，凡是有关人类客观世界与主观世界美化的现象与问题，都将为我们的笔墨所触及”为办刊理念。《绿潮》编辑：马丽春、胡迟、王金萍、戴旭东、乐华丽。顾问：春桃、苏北。《绿潮》投稿信箱：qcqc4574@163.com篇幅3000字以内为宜，杜绝错别字，未在任何平台推过，来稿文责自负。投稿格式：作品 + 个人简介 + 个人照片+文章配图。许若齐，安徽黄山文化书院副院长，安徽历史文化研究中心研究员，中国作家协会会员，中国散文学会会员。出版文集有：《夕阳山外山》《烟火徽州》《一钩新月天如水》《刀板香》《饮食安徽》《晨起一杯茶》等。
![]()
![]()
点击左下角“阅读原文”关注投稿指南
