一位母亲给四位儿子的遗书：儿子们，今天是六月初六，我即将告别这个世界的80个年头。我以一己之力哺育了你们四个儿子，又陪伴你们成长，看着你们各自成立家庭，帮你们养育了8个可爱的孩子。也就是说，我一生中，亲手抚育了你们12个人。你们父亲离世后的一段日子里，我曾期待你们能将我接至家中，与我共同生活。然而，那样的期待终究落空，我深知无人愿接纳我这多余的老人。
说实话，活到这个年纪，经历过那么多的风风雨雨，我还有什么可害怕的呢？虽然自幼在乡间长大，听过各种恐怖传说，但直到此时，我已不再畏惧那些，唯一害怕的是孤独。之后，你们每一个人的脸色都越来越难看，来了，对我没有一句话，走了，依然没有一句话。即使我变得小心翼翼，但你们还是一个一个悄无声息地撤出了我的夜晚，没有人再来了。
你们父亲的离世，你们陪伴了我一年零九个月，对于这份情谊，我满心感激。我独自前行，迈过两个春秋，走过了80岁的生日。你们对我祝福：“长命百岁！”我笑，苦涩地笑，对于我这个年纪，长寿又如何呢？这一切都不过是过眼云烟。我希望疾病能快点把我带走，那样我将感激命运对我的厚待。我的心脏一日比一日难受，我明白，大限将至。
于是，我写下这封信，作为我们母子缘分的尾声。我满头白发，我用我的岁月发誓：我感激你们的陪伴与照顾，但我还有一句遗憾的话要说：我后悔生下了你们。如果有来生，我希望我们不要再见。但我是母亲，我恶毒不起来，我还是希望你们四个的晚年能够安享幸福，不要被你们的那八个孩子所遗弃。现在，情已尽，言已尽，我们就此打住吧。几天后，老人死了，很安详地死在自己的床上，手里拿着她和丈夫唯一的一张相片，上面只是夫妻两个人。
