早前被小红书洗脑,老婆订好了汕头小公园的跟拍,来回一个小时,精修十来张照片,说是能令人回味良久。起大早赶往约定地点,虽然广东人一向懒散,偌大的街面上只流荡三三两两的游魂,倒是在显著地方特征的门头下聚集了全国各地飘来的野鬼,我们就是其中三小只。所谓的小公园是汕头最具风情的街区,也是百年汕头开埠的经年见证。是以中山纪念亭为轴心,扇形发散出去的若干街巷的总称,本地人概括为四永一升平,很得口彩。为什么叫小公园,我倒是有了解过。上世纪三十年代,这里曾经建有小公园,以中山纪念亭为标志,引万国绿植,造山景水景,石径纽之,领一时气象。大运动中被小将们推掉了。虽然当年小朋友们也吃不饱穿不暖,但一说到出别人霉头,给别人添堵,找别人麻烦,立即有使不完的劲。何止小公园,黄帝尧舜禹,孔老师,岳将军,但凡能找到地儿的,有一个算一个。改革开放后,中山亭重建,算是给历史顿了个首,赔了个不是。小公园附近街区以扇形发散,正是代表了汕头人开放通融的精神内核,区别于大多内地城市拘泥坊形,有一种刻意分隔的氛围。街道里陈旧着各种业态,仿佛回到了童年。建筑是典型的南洋风格,有中式的风骨和西式的皮壳,很能出片。拍累了,帮女儿随意找了家粿店,吹吹空调,喝点糖水,五颜六色晶莹的粉粿,就很惬意。
虽然号称上下五千年,真正留存下来的古建却少之又少。所谓的古镇,古宅,古村落,古建设,几乎都没有我年龄大。且大多粗制滥造,毫无严谨可言,想必就是造给文盲乐呵的。我上小学时还是荒地,现在已经文物保护了,不知道从哪里搬来几块石板,几根础柱,就开始门票了。我上高中时,还是自由市场,转眼竖成了古宅,水泥墙体,混凝土的斗拱,再搬过来几张红颜色的椅子条案,做旧几张字画,编几个段子,就可以收费了。没必要刻意的,中国从来不缺历史,缺的无非是历史观罢了,或者说叙述历史的能力与面对历史的勇气。
现在但凡有一座山,一面湖,立即就有人用围墙和铁丝网给你捆起来,美其名曰管理与保护。哪怕你是草原,雪山,青海湖,长城,黄河,依然没有例外。票价订得有时像敲诈,有时像抢劫。所谓的旅游文化包装,无非是立一块,我在漠河很想你,我在三亚很想你,想你的风吹到了犄角旮旯,从北到南都在想你,没有你活不下去了,娇情的让人呕吐。旅游商业开发也仅仅弄几张五流艺术家的书签,邮戳,门口站两个一身痱子的公仔。全国上下,你走到哪里都是卖正宗臭豆腐,小丸子,大肉串,老酸奶,铁板鱿鱼,糯叽叽,粘乎乎折寿的玩意儿。再找几个傻逼坐街上吹糖人,画糖画,一根银棍子敲一年也敲不成型。全是下三滥的东西,小朋友刚刚三五岁,就看得透透的,毅然选择手机。是不是又走题了,当然小学老师早就教会我,写山不提山,要写白云生处有人家,要写此中兼有上天梯。那么写游记,不写张望,写所感,写第三只眼睛里的困境也是可以的。
从小公园腾出身的时候,已经一头一卵子汗了,叫了一辆出租车,冷气足到想回南京暖和暖和。七十几块直送汕头与潮州交界的陈慈黉故居参观。黉这个字很有意思,字根是黄,读红,造字的人也不知道吃了几斤巴豆。故居六十块门票,图片上气势恢宏,十来进院落深深,各种曲折蜿蜒。实际上就开放了十分之一,场所里主要是售卖各种红木家具,介绍各个很不出名的名人。整个景点,只有我们一家三口汗人,做小买卖的聚在一起打牌,懒得生意。母女俩实在没兴趣,找了个阴凉的角落窝着,我举个手机,胡乱框了几张相片,便失望而出。出门时,我立即教育老婆,小红书里面隐藏着非常多别有用心不怀好意的坏逼博主,目标群体就是我们这些盲目善良且弱智的。没有信息的时候,我们多么渴望信息,真正信息洪水猛兽了,你又欠缺能力分辨什么是有用的,什么是有害的。
下午落脚在潮州,已然精疲力尽,还是留了些余勇给生腌和卤鹅。先到这里,之后有空再聊。