![]()
【作者简介】韦德剑，广西河池市环江毛南族自治县人。小学教师。喜欢读书，爱好写作，有小文在《河池日报》《河池文学》《河池教育》《南丹文学》《环江文艺》上发表。
竹楼，住着一个她
文/韦德剑
车上，导游问：白裤瑶家家户户前有一个个圆竹楼，是拿来做什么的？大家猜一猜。我认为是装谷物的粮仓，不容易受潮。大家也纷纷猜测，答案都是错的。导游告诉大家，那是专门供未出嫁的姑娘住的，竹楼外放着一根长竹竿。晚上，小伙子来到楼下与姑娘交流，经姑娘同意，就爬上竹竿进入竹楼，与姑娘幽会，第二天早上又顺着竹竿滑下来……来到安置点，我仔细观望了竹楼，用木头架起一个木楼，周围用竹编围成圆形，留一个小门，门也是竹编做的，虚掩着，楼顶用草或树皮盖着。看着，看着，点燃心中的记忆——想着住在竹楼里的她，追忆她的容颜美姿和关于她的一切，追忆着人生初恋的感觉。她，姓蒙，布依族，与我同校学生，低我一届，她高约一点五米，学生装束，长得一般，没有阿娜多姿，没有亭亭玉立，没有高挑窕窈，却有一双眼睛如一泓潭水，水灵灵的，晶莹透亮，看人含情脉脉，很诱人，因常与同校学习的表姐在一起，认识，但不来往。一次偶然的相处，飞花四起，彼此才算交往，毫不防备。初中毕业前，团支部组织部分团员前往贵州佳荣参观活动。我与她都在队伍之列。返回时，我们四个男同学走另一条路回来，她也跟我们一起回。大家一路欢笑，一路恶作剧。路边有许多的杨梅和野李，我们摘了尝，并拿来砸人，弄得头上和衣服梅迹斑斑。虽然她是妹妹，也不例外。人人狼狈不堪。大家虽然一路蹦蹦跳跳，却从不喊累。真是“男女搭配，走路不累”。我跟着上木梯进了家，另外三个同学没有跟上来。一会儿，跟蒙的男同学回家。后来我才知道蒙跟她共一个村子里。她的家不大，约三四十平米，两层，下面一层是猪牛圈，上面一层住人，房顶用茅草盖着。木梯是用几块厚木板做的，结实。大门右边伸出外面盖着一间小木楼，周围用小竹子围起来，顶部用树皮盖住，一扇小门通家里。她打开竹楼小门，把背包放到床上去，拿出脸盆和毛巾，帮我打了一盆冷水，让我洗脸降温。洁白柔软的毛巾散发着她身上的体香。她与她妈说了什么，我听不懂。叫我在家坐等会儿，拿个空碗出去，不一会就回来，碗里热气腾腾的米饭，塞到我手里，让我吃。她母亲拿出腌肉和腌豆，很香，闻了口水直流。她喝粥，我吃饭，她母亲坐在一旁看，微笑着。吃完后，我很是感动。她家条件并不好，但对我一个外乡人那么客气，也不知道感谢人家呢！想起来很惭愧。休息一会儿，我说要回学校了。她和蒙同学说有些累了，就不再跟我们一起回，赶第二天早上回来。两人送我们到村口，挥挥手，目送我们远去，直到看不见我们的身影才转身回家。第二天放学后，我拿着一袋果子给她，让她与表姐一起分享。毕业将走了，要送她什么东西做留念呢？给她一张手帕？一本笔记？还能给她什么？我思索，提笔写下了《给你》：都说“哪个少男不钟情，哪个少女不怀春”。十五岁的我呀，是不是在初恋？ 考入高中后，本想一心学习，不要去想她。可是，她来了许多封信。一年多时间，我们来往九九八十一封信，主要谈了学习上遇到的问题，祝福的话，还有如何学习，复习，将来也考试高中等等。一年后，因家庭困难，辍学回家务农。白天劳动，晚上在等下学习，阅读文学作品，写作资料，幻想自己将来也要成为一名作家。有时虽有去看她的念头，却没有动身。于是，我写一封信给她，里面就是这首诗《把你镇在我心房》：此后，我思念她，耻于启齿与父母说，只是把思念埋在心里， 让她生根萌发。多年后，我打听知道她嫁到了佳荣镇，默默地祝福她幸福。而后，我遇见今天的“她”，与她筑起爱巢，生儿育女。果断决定，一把火烧掉交往的信件，彻底忘记她，忘记这段“历史”。今天，我再一次想她，期待着相逢，但相逢后又能说些什么？
