全国美展创作谈｜沈晓明：难以割舍的土地——《金色土地》创作谈

当 代 美 术

在新中国美术史上，很多艺术家都在不同时期描绘了耕作生息的中国人，并创造了许多经典画面。新时代，以城市为主的现代化生活，已经成为美术创作取材的主流方向，AI、高端制造、网购等新技术的生产和生活方式，越来越广泛地被艺术家关注和表达，土地和耕作似乎已经不再是人人都可触及的日常生活。然而，这一主题仍有深厚动人的现实力量，值得被一再表现和重构。笔者参加“第十四届全国美术作品展览”的《金色土地》，表现的主题就是耕作生息的中国人和生养我们的土地。

2017年秋，笔者在太行山脚的田垄上看到一位身穿红色外套的农妇，她肩扛一袋粮食走在黄昏闪耀的烟尘里，那种深沉的美震撼人心，超越笔者在城市流光中所见的一切。这一年是笔者第一次来到中原腹地，看到广袤无际的麦田和正在收割作物的农民，关于国家和民族的记忆与情感被唤醒，父辈在土地上耕作的艰辛画面在脑海里回荡……自那时起，笔者每年都会跟随导师盛天晔到农村采风，开始慢慢了解绵延了几千年中国人的传统生产和生活方式，它虽然不是笔者直接参与的生活，但无疑是在城市景观之外，在蓬勃的盛况之下，被悄悄遗忘的丰满而生机勃勃的现实。

2018年，笔者开始对普通人的生活展开关注并创作了作品《曦风》，画面描绘的是救火之后休息的消防战士。那时笔者因工作之便，可以近距离地观察和体验消防战士的工作生活，他们无畏困难、抢险救灾的奉献精神打动了笔者，并满怀敬意地刻画他们。这样一种意有所指的深情，让笔者在创作中感到踏实。自此之后，笔者在重要的创作中坚持画自己接触过的人。

2024年，为了创作《金色土地》，笔者跑了很多田野、工地和工厂，接触了各行各业的人，每个人自述的生活都令我感动。在一家生活用品的装配工厂，笔者遇到一个恬静可爱的女孩，她是《金色土地》中吃饭妹妹的原型。26岁已婚的她告诉笔者，她刚刚来到这个城市，她的丈夫曾经在另一个城市跑运输，做了几年没有起色，于是把货车卖掉跟着同乡来到该地做起了装修，她也一同跟了过来。这是一个很普通人的故事，却真实动人，所以在刻画她的时候，笔者知道自己的情感是指向一个活生生的人。只有这个人被刻画得足够真实，笔者才觉得所进行的创作是有价值的，即便做不到足够真实，至少要尽到对人物有足够的诚意。

笔者在与另一名来自农村的农民工小伙交谈中，他说在城市务工的收益相对较高，所以老家的年轻人都来到了城市，耕地都留给了家人，只有农忙的时候，他才会赶回老家去帮忙。耕作是难以舍弃的生活方式，他认为现在在建筑工地上靠力气吃饭，也是换了一种形式的耕作。

仍在耕作的中国人，通过刷手机、玩网游，视野超越他所处的土地而望向世界，自信地参与社会话题的讨论。他们中的大部分人已经进入城市，从事制造业、建筑业、运输业、餐饮业等，不变的是人们仍然相信身体的辛劳是获取收益的等价之物，在城市中务工是另一种方式的耕作，“土地”终不会辜负人们的辛勤劳动。

新时代，耕作的人和方式变了，但是人与土地的关系没有变。土地依然是族群生养、繁衍所依靠的根本资源，是日月交替、岁月荣枯，是青苗依依、稻麦金黄，它照见了人世间不断更迭的迎来送往，记住了人们长久的劳苦，并给予了人最基础的希望和保障。悠久的中华民族与土地结成一种令人敬畏的神圣关系，深植在这个古老文明国家的集体记忆之中，是最重要的国家叙事。中华人民共和国成立之初，中国人民在土地上的艰苦奋斗，为中华人民共和国工业化的起步完成了原始积累。人类温饱仰赖土地，保护耕地、发展农业，仍是当下我国的重要关注点，是中华民族生存和发展的根基。可以说，农业和土地是新中国美术中最重要的母题，同样也是人类生存发展的永恒主题。

每一种文明的艺术史都有各自长久绵延的主题，希腊人一再塑造拥有神性的人类肉体，基督教文明反复地描绘耶稣的牺牲和救赎，传统中国画一直将山水画视为天人合一的最高象征……当一种经典被确立，就会被不断地表达和重构，被赋予独特的形式和观念内核，在不断言说和视觉化的过程中，这些主题成为这个文明基础的信念和创造的源泉。在中华人民共和国成立之时，土地与耕种作为经典主题已经成为中国人勤劳奋斗的象征，当人们在高度发达的城市中享受流光溢彩的现代化生活时，不能忘记过去，回望我们的父辈在土地上的奋斗和奉献，回望这个时代仍存在金色的土地上耕作和收获的同胞们。因此，土地与耕作这一主题值得被一再表达和重构，被赋予新的形式，让人与土地这种亲密关系被重新感知，传递民族信念和精神力量。

沈晓明《金色土地》创作草图构图示意

为了表达对土地的情愫和对农民的敬意，笔者用大写意中国画的形式创作《金色土地》，希望作品呈现出纪念碑式的神圣感和超越寻常生活的澎湃激情。为此，笔者在情节、构图、形象、笔墨和色彩语言等方面都做了新的尝试。

在情节方面，《金色土地》放弃了日常视角的朴实描绘，而用意象化的形象组合来表现人物关系。画面不是具体的农业生产场景，而是将在不同时空中耕作生息的形象组合在一起，每个人物具有特定的象征意义：画面中扛举粮食的红衣女性是新时代女性农民的代表，是画面中昂扬情绪的顶点，她和身边几个扛举粮食的青年人象征着奋斗与收获；画面最上方在烈日下赤膊喝水，以及左下方收割麦子的两位中年男性，皮肤黝黑，表情深沉，象征勤恳和辛劳；吃着麦饼米饭的大伯和妹妹象征休憩和养育；站在画面最前的男性形象，在收割的间隙起身望着无垠的麦野，踌躇满志的他象征着守护和希望；这些人物周围是广袤无垠的土地和向着天空簇拥疯长的稻麦……农业生产中的耕作、收获和享用粮食的情节，在时空交叠中完成了统一，作品用并置的意象展现了耕作的艰辛和收获时的澎湃。每一个形象都表现了一种典型的生存状态，同时形象与形象之间又有情节上的留白，为观者提供了诗意的联想空间。

沈晓明《金色土地》中国画 

240cm×240cm 2024年 

作品选自第十四届全国美术作品展览，

获第四届“中国美术奖”金奖

在构图方面，笔者将人物组合堆叠成向上矗立的金字塔形状，形成昂扬向上的“势”。为了进一步增强这种势能，笔者特意用形象组构出很多“线”，指向金字塔形状的顶端，再通过两边人物的“配重”，形成相互牵引的拉力，使画面具有稳定的张力结构。画面上方的人物呈现仰视的观看角度，这并不是传统中国画的视角，它更符合现代人利用镜头观看的视觉经验，这样的处理方式使画面的上部和远处的空间进一步向画框外延伸，同时增加了画面的庄重感和纪念碑性。

在人物形象方面，笔者希望塑造的人物既凝练、典型，又具备真实感人的个性。为此，笔者在采风过程中，与画中的人物都有互动，并对重要人物进行了多次接触和交流，在了解他们的个性之后，笔者通过一系列素描作品对人物的造型、动态、服装，尤其是气质和情绪进行了精细的推敲，呈现人物的多面性。比如，刻画吃麦饼的中年男性的专注神情，他心无旁骛地吃着麦饼，这是他的日常，不带忧喜，但一丝苦涩、沧桑的气质却在不经意间流露，这是生活经历在他脸上遗留的痕迹。再比如，描绘端着碗筷吃饭的年轻女性，以恬淡的微笑望向观者，在微笑中还有一种敏感忧郁的气质，这是她独特的个性。对于微妙情绪的处理，是基于对真实人物的观察，同时也有艺术上的考虑：如果每一个人物的情绪都高亢饱满，作品会有一点腻味。按照笔者的理解，强烈的情绪可以被视为一种高饱和度的“亮色”，它是作品的情绪高点，但不可以处处如此。为了平衡亮色，需要在作品中加入一些相对平静中性的，甚至稍稍苦楚的“灰色”，来作为强烈情绪的“补色”。因此，各个角色不是笼罩在同质化的情绪中，而应该各有各的故事，和而不同。

此外，具有特点的造型也是形象的一部分。笔者在处理造型时，尽量去除了不必要的细节，用几何形概括形象，直线和棱角的运用使画面更加刚猛凌厉，形象也因此有了更加饱满的情绪。在处理稻麦时，笔者没有采用写实的造型，而是用交叠错落的弧形墨线将稻麦意象化，着重表现麦浪的起伏和向天空簇拥生长的势头。

在正稿绘制的过程中，笔者面临最主要的问题是处理笔墨和色彩的关系，既要表现室外那种高饱和度的丰富色彩，也要传达大写意足够的笔墨意蕴，这是一个很难解决的矛盾。传统的大写意中国画以笔墨为最主要的艺术语言，以墨色构成的黑白灰关系占据了画面的统治地位，色彩关系只是辅助。如果画面需要丰富的色彩关系，那么色彩需要在纯度上降调以配合水墨，如果非要出现高纯度的颜色，那么这块颜色的面积不能太大，以至于喧宾夺主，因为高饱和度、大面积的色彩，以及冷暖色的对比关系必然会削弱水墨关系，水墨的丰富意蕴会被遮盖。这是一对此消彼长的矛盾，要保持两者的平衡。笔者的处理方式是墨不碍色、色不碍墨，颜色不是完全贴住墨线，笔墨与色彩之间留有一定的空隙，这个空隙可以是留白，也可以是与该区域主色相近的一个较淡的颜色，这个处理可以为色彩提供丰富性，也使处在色块与色块中间地带的行笔和用墨，可以被相对独立地观看。

沈晓明《山河日月》中国画

350cm×505cm 2023年

不过这样的处理方式对笔墨提出了较高的要求，因为大面积的色彩挤占了笔墨空间，必须在有限的用笔、用墨中增加更多的质感，以丰富笔墨的层次。笔者的处理方式是在“行笔”中“用墨”，即在同一支毛笔的笔头和笔根蘸取不同浓淡干湿的墨，如此在行笔过程中可以产生“一笔见浓淡”和“拖泥带水”的笔墨效果，笔中有墨，墨中有笔，丰富了行笔的质感。同时，为了配合几何化的造型，笔者在行笔时尽量做到果决、挺拔，并加重起笔和收笔的顿挫，以强化行笔的力道和表现力。从最后的效果看，新时代农民的自信、耿直、力量以及稻麦的生命力，都依靠泼辣、恣肆的笔墨表现出来，笔墨成为《金色土地》中情绪表达最强烈的元素。

综合看来，《金色土地》放弃了日常视角的朴实描绘，用象征性的群像表现中国人和土地不可割舍的亲密关系，展现了新时代中国农民在土地上的奋斗和奉献。在形式探索上，鲜明的构图、恣肆的笔墨和高饱和度的色彩运用，为作品带来了强烈的情绪表达。当下，土地和耕种虽然不是人人都可触及的日常生活，但仍然是真实生动的现实。回望历史，土地和耕种已凝聚成了一部中国人民艰苦奋斗的英雄史诗。《金色土地》是献给土地的赞歌，更是献给中国人民的赞歌。如果说对于土地和耕作的守望是创作《金色土地》的初心，那么对于人的关注和表达，则是激励笔者创作人物画最根本的动力。笔者相信，只有对具体的人予以关注和表达，才能创作出打动人心的作品，这是人本主义的本质，也是主题性的现实主义中国人物画应该恪守的品格和宗旨。