在繁华都市的一隅，云隐路18号，一栋古朴而庄严的办公楼静静矗立，这里是云城市政府的心脏地带——市府大院。春日午后，阳光透过稀疏的云层，洒在院中那棵见证了无数官场沉浮的老槐树上，斑驳陆离。
李明辉，曾是这大院里炙手可热的人物，作为主管城市发展的副市长，他的办公室总是门庭若市，来访者络绎不绝，或求项目审批，或谋职位升迁，每个人都带着各自的目的，小心翼翼地踏入那片权力编织的网。
然而，世事无常，一场突如其来的反腐风暴，如同秋日的寒风，一夜之间席卷了整个官场。李明辉，这位昔日的政坛明星，因涉嫌违规操作多个重大工程项目，被双规调查。消息传出，云城市府大院内外，一片哗然。
人走茶凉，这四个字，在李明辉离职后的第一周，便在他的旧办公室前得到了最生动的诠释。原本热闹非凡的走廊，如今变得异常冷清，连平日里最为殷勤的秘书小张，也似乎一夜之间学会了“忙碌”，除了必要的工作交接，鲜少踏入那间曾经辉煌的门扉。
一个星期五的下午，夕阳西下，大院里弥漫着一种难以言喻的沉寂。这时，一位穿着朴素的中年妇女，手里提着一只旧式的保温壶，缓缓步入了这座被权力与利益交织的殿堂。她是李明辉的母亲，王阿姨，一个一辈子生活在农村，对儿子充满骄傲却又不懂官场复杂的老人。
“请问，李副市长……哦不，李先生现在在哪里办公？”王阿姨站在李明辉办公室门口，略显局促地向一位路过的年轻公务员问道。她的声音虽小，却在这空旷的走廊里显得格外清晰。
年轻公务员愣了愣，随即眼中闪过一丝复杂的神色，礼貌而又不失疏离地回答：“阿姨，李副市长……他已经不在这里办公了。具体的情况，我也不太清楚，建议您通过官方渠道了解。”
王阿姨闻言，脸色微变，但很快又恢复了平静。她点了点头，轻声说了句“谢谢”，便继续向前，步伐似乎比来时更加沉重。
来到那扇熟悉的门前，王阿姨轻轻推开门，一股淡淡的霉味夹杂着往日熟悉的茶香扑面而来。屋内陈设依旧，只是那些曾经摆放整齐的文件，如今散落一地，显得格外荒凉。她走到窗边，那里曾是她儿子最喜欢站着思考问题的地方，如今却只剩下空荡荡的风景。
王阿姨从保温壶中倒出一杯茶，那是她特意从老家带来的，儿子最爱喝的茉莉花茶。茶香袅袅升起，仿佛能驱散这满室的寒意，却温暖不了这已是人去楼空的心房。
“辉儿啊，妈知道你心里苦，可人生就是这样，起起落落，没什么过不去的坎儿。”王阿姨轻声自语，眼眶泛红，但她努力不让泪水落下，“妈相信你，你不是那样的人。不管别人怎么说，妈都站在你这边。”
说罢，她轻轻放下茶杯，仿佛是给儿子留下的一份慰藉，也是对自己的一份坚持。转身离开时，王阿姨回头望了一眼这个曾经充满希望与梦想的地方，心中五味杂陈。
门外，夕阳已将天边染成一片绚烂的金红，却照不亮这条通往权力巅峰又骤然跌落的长廊。人走茶凉，不仅是对李明辉个人命运的写照，更是对整个官场生态的一种深刻反思。在这个瞬息万变的世界里，唯有坚守本心，方能在风浪中站稳脚跟，不为外界所动。
而李明辉的故事，也如同一面镜子，映照出每一个在权力场中徘徊者的灵魂深处，提醒着他们：无论身处何位，都需时刻自省，不忘初心，方得始终。
……
