首图 |「97狼」
古诗中所说的枫，即枫香，为落叶乔木，其叶掌状三裂，叶端略尖，至秋深，经霜而红，绚美绮绣，不下于三月春花。苏州天平山枫香成林，霜后叶赤，游人士女结伴而往，游赏成风。清代顾莼《吴中风景》对这一盛况描述道：“丹枫烂漫锦妆成，要与春花斗眼明。虎阜横塘景萧瑟，游人多半在天平。”天平所栽丹枫，便是地地道道的枫香，原有三百八十株，乃万历年间，由范仲淹第十七世孙范允临从福建带回栽种，今枫香古树仅存一百二十余株，部分分布于十锦塘周围。前人栽树，后人赏叶。每年十一月中旬开始，天平枫讯轮番霸占苏州各大媒体版面，城内外游人络绎，登天平、赏红叶，其隆重盛大尤甚于明清之际的虎丘中秋赏月。但我们知道“枫”，多从唐朝诗人张继的《枫桥夜泊》始，那一句“江枫渔火对愁眠”，比天平山的“丹枫烂漫锦妆成”早了足足一千年。周作人《两株树》文中，认为张继诗中“江枫”，其实是乌桕，并引王端履《重论文斋笔录》所言：“江南临水多植乌桕，秋叶饱霜，鲜红可爱，诗人类指为枫，不知枫生山中，性最恶湿，不能种之江畔也。此诗江枫二字亦未免误认耳。”枫树耐干旱，多生于山麓，水边高地亦可见，天平山十锦塘附近蓊郁如冠盖的枫树即是明证，因而“江枫”亦未必就是误认。想想天边月落乌啼，水畔江枫渔火，如此意境，真是清旷孤绝，也就不必纠结诗人所写是“江枫”还是“江村”，所见是“枫香”还是“乌桕”了。那个深秋的夜晚，诗人泊舟于枫桥，霜寒露冷，月光皎洁，寒山寺的钟声远远传来，浑厚苍茫，每一声都仿佛撞在心坎上。举目四顾，灯火都寂，姑苏人家鱼鳞状的青瓦在月光下静默如谜，人人皆已沉入梦乡，唯有张继一人无眠。说不清是夜半钟声惹人生了愁思，还是愁思萦绕使得本来无情绪的夜半钟声听来也多了几分悲怆，诗人对愁枕月，复起徘徊，怅然吟出：月落乌啼霜满天，
江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，
谁也没有料到，这首《枫桥夜泊》此后会成为中国不朽的诗篇。一同不朽的，还有月落乌啼，江枫渔火，姑苏城外的枫桥，寒山寺夜半的钟声。![]()
月落 @白墙下的花园众人皆知“晨钟暮鼓”，寺庙中晨则撞钟，夜则击鼓，使人警醒觉悟，岂有夜半撞钟的？张继的《枫桥夜泊》传到北宋，便免不了被文坛大佬欧阳修一顿批评，“诗人贪求好句而理有不通”，并认为夜半钟声一句虽佳，但三更半夜不是撞钟的时候。与欧阳修同时代的彭乘，在《续墨客挥犀》中指出：“欧公《诗话》有讥唐人‘夜半钟声到客船’之句云：‘半夜非钟鸣’。时或以谓人之始死者，则必鸣钟，多至数百千下，不复有昼夜之拘，俗号‘无常钟’，意疑诗人偶闻此耳。余后过姑苏，宿一院，夜半偶闻钟声，因问寺僧，皆曰：‘固有分夜钟，曷足怪乎？’寻闻他寺皆然。始知半夜钟唯姑苏有之，诗人信不缪也。”长洲（今苏州）人叶梦得也出来反驳：“欧阳文忠公尝病其夜半非打钟时。盖公未尝至吴中，今吴中山寺，实以夜半打钟。”唐宋之际，苏州山寺有夜半打钟的惯例，谓之“分夜钟”。若是有人刚刚过世，寺庙鸣钟多至百千下，不分昼夜，这种就叫做“无常钟”。无论是“分夜钟”，还是“无常钟”，都是夜间可以听到的，所以寒山寺夜半钟声，并非诗人贪求好句虚构。寒山寺位于阊门外，出阊门，西行十里可抵。唐元和年间，寒山子“冠桦皮冠，著木履，被蓝褛衣”，来此结茅草为屋，修行居住，后隐居于天台寒岩。明代姚广孝和尚《寒山寺重兴记》称：“希迁禅师于此创建伽蓝，遂额曰‘寒山寺’。寺当山水之间，不甚幽邃，来游者无虚日。”因张继《枫桥夜泊》一诗，使得寒山寺更是声名远扬，黄童白叟莫不皆知。寒山寺现存枫桥诗碑两块，一为清学者俞樾所书，诗后有跋文：“寒山寺旧有文待诏所书唐张继《枫桥夜泊》诗，岁久漫漶。光绪丙午，筱石中丞于寺中新葺数楹，属余补书刻石。俞樾。”文待诏即文徵明，文徵明所书诗碑，因日久风化剥蚀，字迹漫漶，已无法辨认，而筱石中丞陈夔龙嘱托俞樾所书诗碑尚完好无损。在文徵明之前，最早的一块诗碑，为宋代翰林学士王珪所书，因年深月久，早已同残砖断瓦一般，埋没荒草，无迹可寻了。诗中所写的枫桥，距离寒山寺不过丈寻。枫桥，在唐代名为“封桥”，跨古运河，旧为水陆交通要道，设有关卡。当代《苏州市志》记载：“每当漕粮北运经此，就封锁河道，禁止别的船只通行，故名之‘封’。”自张继《枫桥夜泊》一诗之后，枫桥迅速蹿红，人遂以“枫桥”称之。以后的数百年甚至上千年间，无数文人墨客为姑苏城外的这座桥留墨赋诗，在诗中怀想那位无眠的唐朝诗人。好比唐代杜牧诗云：“惟有别时今不忘，暮烟疏雨过枫桥。”北宋孙觌诗云：“乌啼月落桥边寺，攲枕犹闻半夜钟。”明代陶益诗云：“姑苏船上月溶溶，独系枫桥客思浓。”清朝王士禛诗云：“疏钟夜火寒山寺，记过吴枫第几桥？”枫桥 @小小影月
这座被吟咏了无数遍的枫桥，始建于唐代，后因战乱，屡次损毁重修，重修又毁，到康熙四十五（1706）年，由程文焕募捐重建，六十四年后重修，同治六年（1867）又重建，面目几经改换。花岗石构筑的单拱桥，桥洞如月半圆，八块条石横梁支撑着九组拱券，构成石桥之骨骼，桥下涛涛的流水是其血脉，骨骼曾无数次折断重构，已非最初张继所见的模样，而桥下不绝的血脉却已延续了上千年。临近日暮时分，拾阶过桥，吟诵“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”之句，令人有不胜今夕之感。
说明：本文为原创重更文章，首发平台：苏州园林研究所，首发时间：2022年12月14日。配图已获摄影师授权，版权归原作者，仅限交流学习，严禁商用。摄影作者前带有@符号的，均为微博账号名称。
![]()
转发是最大的支持！
