今日寒露。《谁最中国》里说：“三九月節，露氣寒冷，將凝結也，故名寒露。此時節，霜荷漸老，菊有黃華，紅楓如蝶，声微夜闌，氣晚秋涼。”我昨日傍晚时候出去，见枫叶微红，雏菊怒放，燕子还在廊下低回，秋蚂蚱也见一两只。世间万物，看似与昨日没有什么不同，但早已悄悄发生了变化。
邻居老人在清晨五点钟就开始在地上走动，许是碰到什么物体，发出格楞楞的响动。我被惊醒，起身拉开厚重的窗帷，看见晨曦的微光略显清冷地投射进来，阳台上的盆栽花木绿的绿，红的红，依然鲜妍。时间尚早，外面还未有人走动，空寂的院子里，鸦雀无声，只有隔壁人家的灯火，昏黄地亮着。
十一小长假就这样过去了。我们休得多些，十天时间也过得飞快。然这十天时间里，我的心境发生了诸多变化，一时喜乐，一时伤怀。自己也搞不懂自己，只是努力绷着神经，无法彻底放松。昨日午间母亲请我们去香河吃烤肉，我不小心硌掉了半颗牙齿，在附近牙医那里简单处理之后，悲怮之心又起，分明是走在老去的路上了。老去有多么不堪呢？不能提，一提，满眼都是泪。
与母亲走路回家，路过新世纪广场，去那里转了一圈，已经没有节日气氛，闲闲散散几个人在那里呆坐着。我们也坐了一会儿，觉得无趣，母亲便张罗着往回走。路过一条长廊，植物的藤蔓儿压得稠密，且结着五颜六色的圆圆的小果子。用形色识别，说是锈毛蛇葡萄。第一次见这种植物。这广场也来过多次，从前并没有注意到。不知是哪个有心的人栽种的。他人见我们仰头观瞧，都不以为然。或是他们司空见惯，或是不屑一顾。我与母亲却惊叹不已。我心里也痛快了一些。站在那蛇葡萄树下，让母亲给我拍照。我这些日子瘦了，拍出来的照片不怎么好看，我看完就偷偷摸摸删除了。
回到自己家里，褪去身上的外衣，换好家居服，躺在床上休息。看见朋友圈里的朋友说：『这烟火人间，事事值得，事事也遗憾，有风听风，下雨看雨，生活并没有深意，幸福和遗憾，都藏在日常里。』看完微微一笑，颇为心动，随手记录下来。
又下载了一个叫做“豆包”的软件来玩，果然是有趣的，尝试着做了几张AI图片。又把自己之前写过的一段话发过去请求帮忙润色，修改之后的文字果然规整许多。但已然不是我习字的风格。如今有了AI，看似什么都方便了，文章也可以不用自己写了，但不知为何，我心里是不愿意接受那些文案的。我亦不会用AI写文来欺骗我的读者朋友欺骗我自己。我还是一如往日这般写下去吧。
寒露了，温度会继续下降，早晚要加些衣服。我心里还是有些不舒服，且要含着那颗残了的牙齿一星期，才能做最后的修补。我就有些焦虑。和朋友讲这件事。朋友哈哈大笑。说这算什么，谁没有修过牙呢？我说自己心里不甘。一颗好好的牙，怎么就在我毫不知情的情况下突然坏掉了呢？就像我这看似还算炫目的中年，外表依然光鲜亮丽，其实内里已经出现破损。这些都是无奈的事，谁也没有办法拯救。只能调整心态，只能慢慢接受。
北方的秋天果然到了。人亦在中年。我在微信里与朋友说了一些话，说得自己偷偷流了泪。或许，我是应该找个无人的地方，痛痛快快哭一场，狠狠地发泄一下。然，即使是屋子里只有我一个人，我也只是流了一会儿眼泪就罢休了。哭什么呢，没有人会感同身受，自己的泪自己擦，流再多也没有用，徒增别人的笑料而已。
因为作息时间发生改变，明日要早些醒来更新作业了。这样想着，遂赶紧结束今日的唠叨，迅疾起床收拾自己，虽有不耐烦，日子还得照样过下去。没什么可纠结的，往前走就是了。自己也不过是一个俗人而已，要那么多的精神抚慰做什么，倒不如做个风一样的女子吧，自自由由，坦坦荡荡，万事心头过，万事不留痕。
