很多事情都是一拍脑门子就做了。
出于我对安全区的自反,
出于对子男演奏萨克斯之珍重,
出于与刘㔻的一拍即合,
也出于对世事艰难在音乐上的即时反应,
我们造就了《无常定》这张唱片。
六重奏中每一位音乐家的状态都令我感动,
而这过程像一场淋漓的慢跑。
然虽无常却因演奏,因锻造而生定……
也希望能寄托音乐把这份感受分享出去。
———苏紫旭 2022年6月 于大理
《无常定》这张器乐专辑缘起于某次与紫旭的私下交谈,谈及的方面可能更偏向彼此的某种共识:关于力、关于场、关于气。而音乐对于我们的共同点则是一种方式,一种表达方式亦或是一种投射方式。在这方式中被置换出的则是每个个体自身……
对于我而言,年初直至现在一直不断地发生了很多事情。身边友人病故、周遭活动停顿、各种计划变更,还有很多,不枚举。可这就是所需经历的每一个当下,每一个振荡……每个人也都如此前行着。它们连成线、化成面、结成体地构成了我们旅居通途直面的根本。只要真正秉持着对自己所做之事的热爱那就会磨练出惊人的意志力和行动力。这些能量足以面对各式各样的阻力,被克服、被消解,终会变得愈发从容。
很幸运,本张专辑让我遇见的也是这样一群人……自四月初进棚开始制作直至月底,我们六人各司其职,创排录一体,在同仁们一致的努力下,合作锻造出这八首曲目的同期录音。
整张专辑录音一结束,我就莫名发烧居家静养了……而后又再度被封控两周有余,如一事了却必再度蓄力那般及时。
最后,
虽无常,可观其妙;虽流年,可观其徼。
———刘㔻 2022年6月 于北京
出品:門唱片
出品人:谢江川
制作人:苏紫旭&刘㔻
封面作品:刘㔻《无常定I》
唱片设计:佑玟Yooowen
听苏紫旭和刘㔻作为联合制作人发起的六重奏唱片《无常定》,我想起了1995年第一次听到Miles Davis、John Coltrane唱片的场景,那时候对爵士乐一无所知,一听,就觉得很有意思,没有歌词的向导,只有一件件乐器恣意妄为的狂想,虽然猜不透用意,但感觉它们似乎在进行一场互相斗法追逐的竞赛,每一种乐器都有各自的独特表情,以前听流行歌曲时,它们的表情是隐晦的,人的注意力基本集中在歌手的嗓音和歌词旋律上,能够从一首歌里分离出吉他和鼓的演奏,这样的歌在当时实在是凤毛麟角。
20多年前,我曾经让一个朋友听爵士乐,问他感觉如何,他说想起了动画片《猫和老鼠》,说实话,能让他产生画面感,说明他还是有感知力的。《猫和老鼠》与爵士乐之间一定有一种共通的地方,它们都是欢快的,幽默的,都有着对固定规则的反抗与对新世界的憧憬。
30年来,国内的爵士乐发展可能是所有音乐类型里最缓慢的,它对一名音乐人能量的综合考验是高难度的,我们可能有一些技艺精湛的顶级乐手,但超水准的爵士乐团还是非常有限的。苏紫旭和合作伙伴们究竟是一个怎样编制与背景的团体,这项对他们的考察是有些吃力的,因为他们会根据每一张专辑主题的变化而自然地变幻队形,每一次的表情自然也会各自展招。这张《无常定》正如其名,乐风充满无常的力道,专辑的前半部分,<迷仙引>、<青玉岸>、<悟黄粱>、<拂衣去>毫无遮掩是自由爵士乐的构架,必须得说,萨克斯实在太抢戏了,我的神经心甘情愿地一直被它捆缚蹂躏,毫无办法躲避它的端详与放荡。但到了后半部分,8分多的<致虚极>就坠入了迷幻乐梦境式的缥缈中,每一件乐器的出场都是轻声细语的,但它们的语言优雅神秘,那仿佛就是太空中一场细密的冥想。经由<鬼三台>的凌厉、<醉落拓>的超脱和<诫馋辞>的振作,《无常定》揭秘的一个奇幻道场,又重新回归到一种它悠长的光合作用中。
仙玉黄衣致鬼醉
引岸悟去虚台落
《无常定》,是这样一张六重奏唱片,带着天地初开的一股混元之气。
在体裁貌似固定的爵士乐框架下,却有着新生的、充盈着新奇感的,边向前摸索、边自我感到喜悦的,并不依循常规的爵士乐即兴。
《无常定》的所谓爵士乐,依然是一个音乐生命体的伸展运动,处于生机盎然自然打破边界的生长过程之中。
从传统爵士乐的角度看,《无常定》最新鲜的可能是节奏组,包括但不仅限于两把吉他。其乐器编制和即兴的路数,并不都在爵士乐史的典型定义中。就音乐思想而言,这不是美国黑人抑郁而勃发的自由意识,也未见欧陆古典的秩序底色,它实质上大部分源于中国人的审美和现实。我觉得,其中有道失而求诸野的重新建构,有破碎后又混沌聚合的民间精神,在新冠疫情之中,在对世界灰色的预见中,而有了一个具形。我特别欣赏其中的放达、了悟与活泛,而不是一般人都会有的悲情、怨愤与消沉。
《无常定》是苏紫旭发起的一个新Project的新成品,但制作人或者说主导有两个,跨界艺术家/音乐人刘㔻贡献了游离但冷静的鼓,以及结构作曲,关联起演奏和氛围。
六重奏中其他的乐手与苏紫旭合作日久,自有一种默契。创作者激发出彼此力与场的说法,如果显得玄奥,那不如说这是一系列足以沉浸在每一个时刻里的演奏现场集结。
爵士是他们在音乐基调上达成的共识,提纲挈领的是刘㔻制定的结构谱,这几乎是理性的产物。在厘清乐器的站位和层次,浸入音乐织体之后,对建立自己形式的求索就开始超越本能和经验。
无论是爵士语汇,还是有限度的即兴,他们的表现还谈不上激进,当然也不屑于安全的保守,鼓是策动者,吉他是先锋,键盘和贝斯是中军,还有奇兵一样的萨克斯,大家各有自己的表现力但并不过分炫耀,像是从中庸之道里提炼出来冲和元气。
八首曲子名字来自词牌或别的古文体裁,也偶有改动——比如《诫馋辞》对《诫谕辞》的替换——像是聪明人的字谜与变调游戏,连接上了器乐和气质之间的榫卯。
《无常定》,一张汇聚了刘㔻/刘子男/苏紫旭/翁曲弦/钟洋/卢创六位演奏家的心血之作。创作录制于2022年,并于2023年春天完成最后制作,2023年10月8日正式在全球流媒体音乐平台上线。
2024年6月,这张門唱片厂牌出品的首张爵士类专辑迎来大陆浪潮音乐大赏最佳爵士专辑与台湾金曲奖演奏类最佳专辑奖提名的双重褒奖。感谢邱大立、李皖、陈郁三位老师写的评介。
唱片的背后,人心涣散与凝聚,一念便成真,皆谓无常定。感谢六位音乐家在这个时代带来如此真诚纯粹的演奏。这是一张使用爵士乐原教旨主义录音手段同期所得的唱片,主要以CD和LP版本存世,且听且珍惜。
目前門唱片官方淘宝再次补货上架,欢迎喜欢的乐迷朋友捧场购买。
《无常定》试听之流媒体音乐平台
《无常定》LP:https://item.taobao.com/item.htm?ft=t&id=742562322615
《无常定》CD:https://item.taobao.com/item.htm?id=724901885254