坊间有过这样的一句话：民国时期的爱情，十有九悲。

在那段充满了风花雪月气息的历史当中，能够与眼前之人厮守终生的角色，确实也是屈指可数，著名的作家曹聚仁同样也是如此，结发夫妻，最终却落得一场空，反而在失去之后才更加珍惜。

▌不够美好的爱情故事

曹聚仁的人生成就，或许从上学的那一年就开始注定了。

在1915年，曹聚仁来到了浙江第一师范学校，这里有朱自清、陈望道、刘大白等一批未来大师，充斥着浓郁的学术氛围。

在1921年毕业之后，他也来到了上海，成为邵力子主编的《民国日报》副刊《觉悟》的主要撰稿人。

依靠着《民国日报》的圈子，曹聚仁也结识了很多好友，这些人对他之后写文章的影响都很大。

接下来的日子里，曹聚仁更是不断提升自己的文化水平，在圈中渐渐出了名。

到了抗日战争期间，曹聚仁更是脱下了长衫离开了讲坛，投身于抗日的洪流之中，他也一度换上了军装，成为了一名战地记者。

在上海和南京相继失守之后，曹聚仁受到中央通讯社的聘请，担任战地特派员。

曹聚仁与邵力子

由于战线在不断变动，他也逐渐由西向北走去，参加了台儿庄战役和徐州会战。

在中国军队取得了海内外震惊的“台儿庄大捷”之后，曹聚仁更是率先报道了这一消息，消息一出，整个国家都沸腾了。

蒋经国也同样看中了他的能力，因此，在1939年，曹聚仁也来到了赣州创办了《正气日报》，开始担任总编辑的职务，并且成为了蒋经国的高参。

抗战八年，对他来说是一个很大的转折，过去的日子里，他是“读万卷书”，而那8年时间当中，他便是“行万里路”。

在他的人生当中，一直有一个人必须要提起，那便是曹聚仁的原配夫人王春翠。

曹聚仁与邓珂云

浙江兰溪的一处静谧村庄中，王春翠的人生简历就贴在这里，照片当中的她，头发一片雪白，可是却并不老态。

如果说曹聚仁的一生是一个传奇，那么王春翠的人生之路更是如此。

毕竟，两人的出发点都不一样，曹聚仁还有学可以上，而王春翠生于晚清，还裹着小脚。

来到这个地方的时候，一般人注意不到王春翠，她也只是曹聚仁先生的前妻。

这也不难想象两人最初结婚时的场景。

曹聚仁与女儿曹雷

那会结婚也讲究门当户对，曹聚仁的父亲曹梦歧是清末最后一科的秀才，在20世纪初的时候参加乡试，虽说成绩不算理想，可也带回了康有为、梁启超等人的维新变法思想。

也就是自那以后，曹梦歧将自己的毕生精力都放在了教育救国上，在1902年，他更是将自己的大部分积蓄给掏了出来，开设了一处育才学堂，也就是因为曹梦歧，那处偏僻之地汲取到了精神食粮，走向了时代前列。

那么对于这样一户大户人家来说，王春翠顶多算是“王氏”。

根据当地人的说法，两人是自由恋爱的，村里有一处桥，他们过去经常在那里谈论着自己的未来。

王家对于这门婚事当然是不会反对，曹聚仁将自己的想法告诉了父亲，父亲也非常开明，认为新时期的恋爱就应该这样，不能单纯去考虑“媒妁之约”和“父母之言”，自己要是喜欢，才是最为重要的。

按理来说，王春翠嫁进了曹家，美好的日子就要开始了，因为曹家根本就不缺钱。

那一年，王春翠也仅仅只有17岁，还算是一个青涩的少女。

可她受曹聚仁的影响很大，觉得女孩子在新时代同样可以走读书的道路，并不是换个家庭去做饭劈柴。

曹聚仁邓珂云和孩子

这要搁在一般的家庭身上，估计婆家早都要气死了，可还好，曹聚仁的思想非常开明，和他的父亲一样，至此以后，曹梦歧在供儿子读书的时候也顺便让儿媳妇去读书，两人一人考上了浙江省立第一师范学校，另一人考上了浙江省立女子师范学校。

也就是这样，王春翠成为了整个县城当中第一个女师范生，两人也就开始了分居的生活。

一旦谈成了“异地恋”，一堆问题就来了，这在一百多年的时间里似乎都没有变过。

两人最开始分开的时候，还互相写写书信，谈论谈论学术上的问题，顺道聊聊家长里短，暧昧一番。

可是，当曹聚仁去了上海教书，王春翠“女人的直觉”都告诉她，情况不太对了。

在那会，曹聚仁这种家里有钱而且彬彬儒雅的人显然是时代所追捧的，那里有很多家庭富裕的女学生，从小就接受到了新鲜事物，思维也更加活跃，曹聚仁显然是更喜欢这样的女孩。

王春翠担心，丈夫在外面会被别人“勾了魂”，于是，她甚至直接放弃了自己的学业，前往上海专门照顾丈夫的起居，就是为了能挽回这段感情。

此时的王春翠，在曹聚仁的心里已经改变了很多，她不再是那个朴素的农村妇女，而掌握了很多知识。

夫妻两人的生活，也很快恢复了正常，不过，王春翠还是担心丈夫会爱上别人，于是想到了一个好办法：用孩子来“锁住”丈夫。

1926年，他们生下了一个可爱的女儿，取名为曹雯。

这原本是这对小夫妻幸福的开始，他们也确实将全部的爱灌输到孩子的身上，希望她能够茁壮成长。

1932年，女儿病倒了，当时的上海，本就岌岌可危，更不要说是找一位合适的医生了，也就是这样，他们的女儿夭折了。

女儿去世，对于夫妻两人都是巨大的打击，他们都觉得：世界末日已经到来。

王春翠曾一度觉得，孩子和丈夫是她生命中的全部，可现在孩子去世了，而丈夫也同样沉浸在巨大的悲痛之中，她只要稍微闲下来一些，就会通过写作来安慰自己，先后完成了《雯女的影子》、《竹叶集》等著作。

曹聚仁夫妇与三个孩子

可转念想来，生活还是得朝前看，趁着自己还年轻，以后还能和丈夫再要一个孩子。

遗憾的是，此时的曹聚仁已经彻底心灰意冷了，他不知道如何面对自己的妻子，更是将全部的精力集中在学校当中，也就是在这里，他遇上了生命当中的另一个女人：邓珂云。

邓珂云是学校里的校花，谈吐和举止都相当不俗，是曹聚仁这种文人喜爱的标准。

两人很快就走到了一起，开始了全新的生活。

▌两个女人的命运

这次，在知道丈夫有了新欢以后，王春翠没有再阻拦，选择了成全。

心灰意冷以后的王春翠，在丈夫有了新欢之后就这样回到了兰溪老家。

不过，她很感谢曹家这些年来为她付出的一切，她也仍然觉得自己还是曹家的媳妇。

在接下来的日子里，她尽力照顾曹聚仁的父母，还接手了育才学堂，当上了女校长，在她的眼里，那是曹梦歧先生一辈子的心血，自己必须要经营好，才能对得起曹先生。

在接手学校之后，她首先提出了要减免学杂费，动员农家子女求学，迈着一双小脚在乡村之中奔走，学校的钱，她更是一分都不拿，全部又投入进去，将教育视为自己的生命。

而另一边，曹聚仁和邓珂云也算度过了几年甜蜜的时光。

待到全面抗战爆发的时候，曹聚仁和王春翠其实在做着一样的事情：救亡图存。

只不过，他们俩的方式可能有着些许不同。

从1937年开始一直到1945年抗战胜利，曹聚仁一直都在抗日的前线出生入死，他以笔作为武器，先后写下了抗战题材的《大江南线》、《东线血战记》、《采访本记》等等。

国立音乐学院的院长萧友梅曾邀请他写了一首《战歌》，流传也非常久远。

他在前线作出的贡献和促成的影响，也使得后来有多位领导人接见过他。

而他和邓珂云的孩子曹雷，出生于1940年，自从她记事开始，炮火的轰鸣声就没有停下来过。

那段时间里，父亲总是消失了踪影，错过了她的成长历程，而母亲邓珂云则带着两个女儿逃难。

曹雷还记得这样一段往事：母亲随身只带了一只热水瓶，但是因为车厢太过拥挤了，母亲刚刚上车就遭到了其他乘客的埋怨，他们都觉得车厢实在太挤了，要是暖水瓶打破了烫着其他人了该怎么办。

邓珂云在无奈之下，只好将热水瓶给扔掉了，路途遥远，谁都不敢停下来买水喝，他们都眼见着路上有人抢劫。

好不容易有个小贩卖橘子，邓珂云赶紧给孩子买了一些，靠着橘子的水分，娘仨才撑过了这段旅程。

王春翠与婆婆

在曹雷的眼里，父亲作为一家当中的主心骨，只有在个别时候才会出现，不过短暂的停留，也都是在伏案写作。

不过，在她渐渐长大之后，才明白父亲的伟大。

晚年回忆过去那段时期的时候，曹雷说：“小时候的事情，我也不太懂，不过真正辛苦的是我母亲，一个人支撑起一个家，还要照顾我们姐妹，有一段时间我们家住在赣州，那里经常会拉响警报，有一次我们在吃饭的时候听到警报的声音，母亲立马就抱起我，顺便还抓着剩饭，防空洞里一片漆黑，母亲就在那样的环境下摸黑喂我，我还记得当时的感觉。”

更让人佩服的是，在曹梦歧先生的教育下，一家人无论在战前是什么身份，后来都经历了抗战岁月，从不同的角度支援抗战。

据曹雷所说：“父亲曹聚仁和母亲邓珂云是在务本女中认识的，那会母亲非常漂亮，是校花的类型，而父亲则在教书，也在那段时间里有了情愫，后来结为伉俪。”

四行保卫战发生的时候，曹聚仁和邓珂云正在恋爱阶段，部队的将领认识曹聚仁，允许他随军住在四行仓库之中，因此，邓珂云也对当时的情况非常清楚，还曾说给孩子们听。

热播电影《八佰》中的战场记者，就是以曹聚仁先生为原型塑造的。

曹聚仁能在抗战期间获得如此大的成就，作出诸多贡献，和邓珂云这位贤妻良母是有着很大关系的。

曹聚仁和王春翠补办的结婚照

有了邓珂云照顾好孩子，曹聚仁才能更加安心地扑在工作上。

而那段时间，他的前妻王春翠同样在用自己的方式支持着抗战，同样十分伟大。

在全面抗战爆发之前，王春翠一直都在投身于教育事业，目的就是为了帮助更多像她一样的人。

抗战时，为了唤醒民族抗战意识，提高国民的救国热忱，王春翠组建了“育才小学剧团”，自编自导了《黄河大合唱》、《我们在太行山上》等各种各样的节目，去各地开展抗日演出。

1938年，他们一行人在晒谷演出了一部名为《一片爱国心》的话剧，引起了强烈反响。

在创作话剧之外，王春翠还创办了《育才学刊》，传播文明，宣传抗战，影响也十分深远。

遇到日本人狂轰滥炸的时候，王春翠就带着孩子们去山林之中上课，碰到校舍都被炸掉的情况，她就组织学生们借助祠堂、庙宇等地方继续办学，做了一位当地人民都非常感谢的“小脚先生”。

夫妻两人分开了，彼此之间依然有牵挂。

他们成为了抗日战场上的战友，以不同的方式在中华民族危难之际奉献着自己的青春热血，这也是另一种圆满。

而分开这么多年的时间里，曹聚仁一直都在关注着王春翠的动向，尤其是在他的晚年。

在一些家书中，这种思念之情都能寻觅到影子。

由于曹聚仁在晚年一直都在注重着两岸关系，他也作出过很多的贡献。

比如，一封给弟弟的家书中这样写道：我目前责任重大，只要翠到了海外，安安心心过日子，不要关心我的工作，不要多担忧就好了，我的工作，目前很重要，你劝她不要担心就好了。

类似的表述，还有很多，王春翠同样也是如此。

在改革开放之后，王春翠担任了兰溪县政协委员，写了不少回忆文章，其中就包括《我的丈夫曹聚仁》。

不过，对于曹聚仁的孩子们来说，邓珂云是他们的母亲，伴随了他们的成长。

那个总是会“缺席”的父亲，原来是如此伟大。

这些，在他们渐渐长大以后，才逐渐明白。

只是，曹聚仁的一生，都在牵挂着自己的发妻。

（转自公众号：民国风文艺范）