1
昔人有“剑胆琴心”之赞语，真正能担当得起这个词的是谭嗣同。
谭嗣同擅弹古琴，他高超的琴技除了得益于自己的老师刘人熙外，大多由唐才常的父亲唐寿田传授。刘人熙与涂启先、欧阳中鹄有“浏阳三先生”之称，博学多才，崇尚王船山的学说，强调经世致用。
而唐才常，则是谭嗣同的密友，谭称其是自己的“刎颈之交”，二人幼年相识，后来的20年间，谭唐二人亲密共事多年， 历史上提及谭嗣同的事件，多与唐才常相关。至今，浏阳有条“嗣同路”，还有一条“才常道”，也是一个光辉熠熠的人物。
大多数人认识他是在历史教科书上。他留给我们的除了那个已经变成词条的“戊戌变法”，还有这张照片。他生得说不上多么英俊，但胜在眉目凌厉，骨相峥嵘，梁启超说他“面稜稜有秋肃之气”，倒是颇有见地——这和他的诗略有相似。
2
谭嗣同的身上充满了矛盾。
他是宦门公子，却厌恶科举；个性激越亢快，却潜心修佛学禅；他笃行纯孝，却最终致使父亲被罢黜返乡；他推崇资本主义，认为“愈俭则愈陋”，却在家书中嘱托妻子“惟必须节俭，免得人说嫌话耳”；他认为应该冲决君权之网罗，却最终在营救光绪的过程中被捕——这一切矛盾，都令谭嗣同更具有一种戏剧性的魅力。
他是个不留余力的人，咽喉和剑尖，素来是同时递出的——为诗为事都是。我几年前看《莽苍苍斋》时每每奇怪，这种勇猛精进的态度本不该出现在世家公子身上。
他自觉涤净了旧时代官宦子弟身上常有的不良习气，他不嫖妓，不纳妾，不赌钱，不吸鸦片，不玩物丧志，生命俊朗而刚强。惟爱琴与剑。在他17岁那年的夏天，家里庭院中两棵高约六丈的梧桐树被雷霆劈倒其中一棵。
9年后，谭嗣同以这棵梧桐树的残干制成了两张古琴，一名“崩霆”，一名“残雷”。
1898年8月，谭嗣同进京任军机章京参与维新变法，应召北上前夜，与妻子李闰在分别之时，两人对弹的就是这两张琴。
“崩霆”琴今藏湖南省博物馆，琴背“崩霆”二字下有“雷经其始，我竟其工，是皆有益于琴，而无益于桐，谭嗣同作”的题款，龙池内侧有腹款：“浏阳谭嗣同复生甫监制”、“霹雳琴第一光绪十六年庚寅仲秋”。“残雷”琴今藏故宫博物院，落霞式，琴背面龙池之上刻魏碑体“残雷”二字，其下刻有行楷三十五字：“破天一声挥大斧，干断柯折皮骨腐。纵作良材遇已苦，遇已苦，呜咽哀鸣莽终古。谭嗣同作。”均填以石绿。诗左下方刻长方形朱文印，篆“壮飞”二字。腹款刻“霹雳琴光绪十六年浏阳谭嗣同复生甫监制”二十字。
谭嗣同除自制古琴外，还收藏有文天祥遗琴“蕉雨”，此琴为仲尼式，黑漆，螺钿徽，长四尺五寸中琴，琴身呈蛇腹断纹。轸池下有大篆文“焦雨”二字，下刻三行行书铭词“海沉沉，天寂寂。芭蕉雨，声何急？孤臣泪，不敢泣。”左侧款识“咸淳九年宋瑞铭于赣州”，下有“宋瑞”、“文山氏”两图章。谭嗣同于光绪年间得此琴，用白绫为琴制作一琴囊，并亲笔题词于琴囊之上，遍游南北琴皆携带于身。谭嗣同就义后，“蕉雨”琴一直被夫人李闰保管在谭嗣同浏阳宅邸“大夫第”的阁楼上。1930年，“大夫第”遭劫，此琴也被劫去。约四年后，浏阳礼乐局传习祀孔乐舞时，有乡民出售此琴，邱方岳知琴为谭嗣同旧物，便以高价买回归礼乐局。1941年，日本军攻占浏阳，礼乐局乐器遭劫，此琴也由此遗失。
3
有人说，他是世上少有的奇男子。
论才华：剑胆琴心、善文任侠，不愧为寥天一阁主；
对爱情：坚守一妻，忠贞到底，他的妻子为他殉情。
对旧派：嫉恶如仇、清高正直，拒绝东渡日本逃生；
对死亡：立如山岳、傲视死神，大义凛然、热血男儿；
谭嗣同1865年3月出生于北京。他的家庭世代为官，他出生时，父亲谭继洵已官至户部员外郎，而日夕相见的母亲则性情端肃，对他管教很严。他7岁时，母亲因为他大哥许婚须返乡一年，将他单独留在北京。
临走时对他“戒令毋思念”。谭嗣同答应了母亲，“拜送车前，目泪盈眶，强抑不令出”，谁问都不说话。然而那时的他毕竟还只是个七岁的小男孩，母亲离开后的一年中，他思亲难抑，生了几场大病，形容消瘦——但及至第二年母亲回京，看到他瘦弱不堪的样子就问是否想念自己所致时，他却想到当初的承诺而“坚不自承”。于是素来严肃的母亲难得地笑了，对左右道：“此子倔强能自立，吾死无虑矣！”
母亲用了极不详的修辞嘉许了他的倔强，光绪二年，北京城爆发了一场很大的瘟疫，谭嗣同母亲去探望亲戚不幸被感染，回家后又传给了子女。两日后，谭嗣同长姐去世，四日后，母亲去世，又两日后，长兄去世，包括谭嗣同自己也绝息三日，在鬼门关前兜了一圈。他最终是复苏了，其字“复生”，也是由此而来。
这一年，谭嗣同12岁。失去母亲、哥哥、姐姐后，父亲的小妾当家，对他颇多侮慢，少年对家庭的依恋之心也便彻底冷了下来。他习琴、练武，侠骨刚肠，一柄凤矩剑伴他走遍江南塞北，自制的崩霆琴和霹雳琴常伴随左右，还有文天祥弹奏过雅乐与悲声的那张旷世之琴，是他万金不售的珍藏。他仰慕文天祥的浩然正气，当初他一定想不到，会和自己仰慕的文天祥在相同的地点——北京菜市口——殉难。求仁得仁，说的大概就是这种情形吧。
谭嗣同18岁时有一阕自题小照的《望海潮》：
“曾经沧海，又来沙漠，四千里外关河。骨相空谈，肠轮自转，回头十八年过。春梦醒来么？对春帆细雨，独自吟哦。惟有瓶花，数枝相伴不须多。 寒江才脱渔蓑。剩风尘面貌，自看如何？鉴不因人，形还问影，岂缘醉后颜酡？拔剑欲高歌。有几根侠骨，禁得揉搓？忽说此人是我，睁眼细瞧科。”
2008年，谭嗣同墓被盗。盗墓贼在拜台处挖掘了一个盗洞，进入墓穴，打开棺材，连谭嗣同的脑袋都扔到了外面。
他在唯一的词作《望海潮*自题小照》中写道：“有几根侠骨，禁得揉搓！”
呜呼，一语成谶。
律和古琴研习社
斫琴、造轸、研弦、教学
律吕人和
（2005）
淘宝网店：律和古琴研习社 王宁古琴工作室
古琴、教学、琴弦、听松琴轸、琴桌
北京线下地址：海淀区八里庄路61号院1号楼4单元472
听松琴轸法国巴黎大区服务点微信号：KGBLguqin 2019
杭州线下地址：浙江省杭州市西湖区丰盛九玺6幢
苏州线下地址：江苏省苏州市姑苏区宝石御景园1幢
