因为有你,这个社会无比温暖!
长期在喧嚣的都市生活,一直渴望远离尘嚣,去看看青藏高原的无人区。十多年前,看过一部电影《七十七天》。故事讲的是一个资深驴友孤身穿越羌塘无人区的生死探险经历。从此,便对风景如画、神秘莫测的羌塘无人区无限向往。
羌塘。所谓无人区,顾名思义,就是人类鲜有涉足、没有人类居住的地区,被称为“生命的禁区”。对于生活在都市中的人来说,很难想象羌塘究竟能有多么广袤。
青藏高原是公认的“世界屋脊”。羌塘,这片地处西藏北部的“北方的空地”(羌塘的藏语之意),位于昆仑山、唐古拉山和冈底斯山脉之间,面积近30万平方公里,平均海拔在5000米以上,被称作“世界屋脊的屋脊”,也是全国最大的空中草原。它是一片亘古无垠的无人区,是一片远离喧嚣的净地,是一片拥有丰厚沉淀的文化沃土,是野生动物的天堂,是一片外人不得踏足的桃花源。这里遗留下了远古的岩画,埋藏着古国的遗址,还有英雄格萨尔王的足迹和故事。这片土地充满了人类无法生存的艰险,几千年无人问津。
这是一片被时间遗忘的荒凉之地。高天苍苍,旷野茫茫,荒漠草原,盐碱湿地、冻土沼泽、狂风暴雪、沙土冰河,无际的荒漠,坚硬的石地,一望无际的大漠。踏进羌塘草原,就如到了天外世界,恍若隔世,看到的是一片文明社会中只能在书本和纪录片中看到的荒野景色,荒凉到让人心生绝望。在这片悲凉的土地上,人显得无比渺小,无能为力。
这是一个静谧的世界,没有人的喧嚣,没有机器的轰鸣,没有车辆的喧哗,没有电讯信号,只有沉默和死寂,只有人和大自然的默契交流。每一次呼吸都让人感受到大地的气息,仿佛与自然融为一体。不管谁来到这里,都会找到远离尘世的宁静,感受到心脏的澎湃。
这里极不适合人类生存。年平均气温在摄氏零度以下,长年干燥、多风、缺氧,数百里不见人烟。走进羌塘,犹如走进域外星球。古往今来,不少探险者辗转踏上穿越羌塘之路,但成功者寥寥无几。极少数人走了出来,成为一段传奇,多数人永远留在了这里。
天路。合法穿越羌塘,需要精心准备,包括坚定信心决心,备好装备物品。因为820公里的无人区内,不仅无人,而且无网络信号,无加油站,无服务区。
虽然已经十几次踏上青藏高原,身体也无剧烈高反,但真正要孤身穿越无人区,心里还是有些忐忑。
这是一个平常的夏日,一个宁静的清晨,我从新疆维吾尔自治区和田地区的民丰县城出发,一人一车,决心穿越这片恢弘壮阔的羌塘无人区,出发地海拔1400米。
天气晴朗,微风拂煦,路况很好,信心百倍。两个小时后,车子开出100多公里,穿过茫茫昆仑,开上了穿越羌塘无人区的“天路”,进入了海拔5000米的羌塘无人区。天高云淡,风清气爽,整个世界一片干净,空气干净,蓝天干净,草地干净,湖水干净,雪山干净,脚下的道路干净。除了大自然造物主留下的东西外,没有一点多余。
新疆和西藏,是我国西部最古老最边远的两个省区。它们虽然相邻,但长期没有交通。直到1957年新藏公路建成,两地才第一次有了直接的公路交通——新藏公路G219国道。这条线路穿越高原、高山峡谷、中山山地、丘陵、风积沙丘、戈壁平原等6个大地貌区,穿梭于雪域高原与黄沙漫漫之间的公路,被誉为“天路”。但因为濒临边境,路途遥远,曲折绵延,灾害多发。
历史进入21世纪20年代,一条连通新疆、西藏两区的新路正式通车,现在,这条路就在我的脚下。这条高原公路全长820公里,由北向南贯穿羌塘保护区的核心地带,连接新疆维吾尔自治区的民丰县和西藏自治区阿里的改则县,穿过寂静神秘的火山群、昆仑山腹地、羌塘无人区,有着丰富的地理地貌,这就是G216国道。
从气温34度到-4度,从海拔1400米到5000米,从人文精华荟萃的西域南疆到自然之门的地球第三极,它是全球海拔最高、经过无人区距离最长、全程海拔差距最大的公路,是亘古未见的工程奇迹,也是中国改变自己地缘态势的一记战略绝招。
G216国道也是一条景观大道,是目前唯一可以合法穿越羌塘无人区的高原公路。虽然羌塘高原平均海拔在5千米以上,但地表都是低山、丘陵、草原和湖泊所构成。虽然没有高山峡谷之险峻,也没有一望无际之辽阔,沿途风景美不胜收。在这名副其实的天路上疾驰,可以看见雪山,看见戈壁,看见沙漠,看见火山口,看见冰湖。可以遇到藏羚羊、遇到野狼、遇到野驴、遇到岩羊,可以见天地之广阔,看众生之缘起,遇自己之释然,将来一定是著名的旅游打卡地。
蓝天。上午的阳光透过稀疏的云层洒在大地上,如同一幅婉约的画卷。群山环绕,仿佛将无人区护卫在它们的怀抱里。倾听风吹过草丛的声音,仿佛可以听到大地用心地呼吸。眼前的道路似乎通向永远,我仿佛进入了时光的隧道。冷风吹过我的脸庞,仿佛带着淡淡的寂寞。
无人区的天空,是一片震撼的蓝色,蓝得饱满,蓝得鲜艳,蓝得刺眼。抬眼一望,无边无际的蓝色,仿佛家乡波澜壮阔的大海一般。云层很矮,云之间的分层也泾渭分明,大块大块棉絮状的云团漂浮在半空中,仿佛触手可及。蔚蓝的天空,洁白的云朵,五彩的山丘,碧绿的湖水,相互映衬,展现出一种别样的美。
仰望蓝天,顿时感觉到宇宙的浩瀚和自己的渺小。车上音响播着藏歌,让人想起仓央嘉措:“那一日,垒起玛尼堆,不为修德,只为投下心湖的石子;那一夜,我听了一宿梵唱,不为参悟,只为寻你的一丝气息。”在这地老天荒的所在,人是很容易产生宗教情结的。路上几乎没见到其他车辆,我仿佛就是踽踽独行的朝圣者,朝着某座辉煌的圣殿而去。没有梦想,何必远方?我毫不气馁,对前路充满憧憬。
蓝天白云,旭日东升,落日余晖,对旅游观景的人来说是十分很重要的。没有这些元素的映衬、渲染和烘托,景色就会黯然失色,就会缺乏靓丽鲜活的精神感、空间感、立体感、层次感和表现力,就难以感染人、打动人。羌塘草原的上空不缺这些元素。羌塘草原是典型的高原气候,虽然气温很低,但日照多,辐射强,大气干燥,空气通透,因此,昼日夜月或日月同辉是为常态。
圣湖。车子在茫茫戈壁滩上继续行驶200多公里,拐过一个山口,蓦然间,一片蓝色的湖泊出现在眼前,一潭清澈见底的湖水跃入眼帘。看惯了无尽的沙漠,苍茫的戈壁,乍一看到这一美景,顿时由索然无味变得兴奋不已。徘徊在波涛不惊的湖畔,凝视着白雪皑皑的远山,聆听着风吹草原发出的声响,宁静、唯美而又新奇。
羌塘草原上有许多大大小小的湖,它们如“天使之泪”,又如“天空之镜”,毫无规则地镶嵌在草原上。湖,藏语称为“措”。羌塘无人区的精华几乎都浓缩在这一段国道中:黑石北湖、月牙湖、胜利达坂、美马措、阿鲁措、昆楚克措、喀湖措,还有连绵的雪山,千万年来与世隔绝,孕育了纯洁无暇的绝美风光,身临其中,任谁看到都会终生难忘。
那种丝绸一般的颜色,很难用语言形容。一个“措”,就是一个精灵,而整个羌塘无人区,就是 “一措再措,措上加措”,星罗棋布,大小不一的镶嵌在草原上,有的碧蓝色,有的湛蓝色,有的深绿色,有的翠绿色,有的从浅绿到深蓝。那些个颜色太夸张,太圣洁,太张扬,让人不敢相信这是真实的存在,可它就真真切切地躺在我的眼前。高原上的湖,就像一颗颗华丽璀璨的蓝宝石、绿宝石,镶嵌在羌塘大地上, 让本为平淡、荒凉的草原平地显得富贵起来。
无人区里满目的苍凉,正好恰如其分地烘托出了湖泊那惊人的美丽。有的湖泊像吊在视线的尽头一样,显得飘逸朦胧,仿佛是神坛前一碗明澈的清水。有的湖泊远远望去,与云交融,如烟如梦,宛如一块巨大的蓝宝石,镶嵌在雪域高原,水天相融,浑然一体。可惜我的语言苍白,无法写出那如梦如幻之美对灵魂的震撼。
天堂。羌塘无人区是野生动物的天堂,羌塘深处是一个真正由动物统治的世界。这里虽然土地贫瘠,青草生长期很短,但是物竞天择,这里却生长着几十种我国一二级保护野生动物,藏羚羊、野牦牛、藏野驴、藏原羚、黑颈鹤等动物就是这一地区特有的产物,还有孤傲独行的狐狸、目光凶恶的狼群、憨态可掬的鼠兔、天生胆怯的野兔和大摇大摆的棕熊。还能望见栖息在湖边水草地上的珍稀黑颈鹤,偶尔还能遇上草原的“清道夫”——金雕。这些精灵长得奇形怪状,毛色光亮,十分好看。它们成群结队,悠然漫步,静静吃草,与大自然和谐相处。汽车在公路上疾驰,不时可以看到它们成群结队出现在视野里,很快又消失在远方。
最先闯入我视野的是一群藏野驴。一头头长得膘肥体壮、俊俏优雅,宛如一个个披着咖啡色大衣、露着白衬衫的绅士。当我停车接近它们拍照时,它们打着响鼻顽皮地跑开了,不一会儿又在不远处站住,带着几许惊慌的神色望着我。而当我上车离开的时候,它们竟然又群起而追,飞奔的四蹄溅起阵阵烟尘,与我的车子齐头并进,看着它们试图超越汽车的样子,从心里赞赏它们的彪悍强壮。
然后是一群奔跑的藏羚羊,足足有上千只。在最酷烈的生存环境里,它们却成就了最卓越的自我。在最荒寂的土地上,野生动物却开出最让人心动的生命花朵,大自然就是这样的奇妙!
穿行“动物王国”,与大自然亲密接触,我深深感受到了自己微不足道的渺小,深深感知自然的力量远胜于人类的雄心壮志,人类应当谦逊面对天地。体会了用心灵去感受生命的真谛,思考人生的意义。
在一个时间似乎是静止的荒芜之地,与文明世界切断所有联系,与世隔绝,敞开心扉,倾听自己的内心声音,跟孤独的自己来一次对话,在壮阔和荒凉并存的景色里,审视自己的灵魂。无人区穿越的意义不是在于成为谈资,而是学会对自然万物心存敬畏。
暮色降临,在黄昏的余晖下,漫无边际的大草原展现出它的别样壮美。远处的山峦在夕阳的映衬下变得宛如仙境。抬头仰望,眼前展现的是醉人的星空和无尽的宇宙。纵身一跃,我仿佛可以触碰到天空中的星辰。这个被遗忘的地方让我感受到人与自然之间的和谐。
丰碑。路一直在荒原上延伸,无尽的云一簇簇摆在天上,犹如田地里刚收割的麦垛。远近的湖泊依旧是迷人的蓝色。从云缝中透出的光影,把大地浸染成一片斑驳。平缓的远山就被这低垂的云彩压抑着,再也没有力量长得更高。
其实,这条公路并不是一条真正意义上的新路。早在70年前,已有一群英雄用自己的脚步将这条路丈量过一遍。1950年,全国只余下西藏地区尚未解放。8月1日,根据毛主席“进军西藏,宜早不宜迟”的意见,新疆军区派出一支由精兵强将组成的先遣连,由一位革命经验丰富的干部李狄三带领,从新疆开拔进入青藏高原。
经过了29天的艰难前行,先遣连于1950年8月29日到达了藏北改则物玛区的扎麻芒堡(今天的阿里地区改则县先遣乡)。先遣连在扎麻芒堡被风雪围困,因缺医少药、生活物资极度缺乏,该连在这里共牺牲了56人。一座“进藏英雄先遣连烈士永垂不朽”纪念碑,如今矗立在先遣乡附近的纪念馆院内。雪域高原、辽阔疆域,皇天后土,所有国人,不应该忘记这些为共和国统一捐躯的人。
默立在纪念碑前,思绪如潮水一般涌动不息。想到了家,想到了国,想到了不忘初心,想了未来的梦。想到了作为一个共和国公民,应该为这个国、为这个家,做点什么。
心在高原。无人区虽然荒凉,但其中散发出的独特美丽令人心醉神迷。穿越无人区,目睹了大自然的超凡与神奇,感受到了高原的宁静与宽广,感悟到了生命的坚韧与顽强。在这片与世隔绝的绵延土地上,每一步行走都让我体会到生命的脉动。这一生虽然历经磨难,已经身心疲惫,但深知依然应该燃烧起无尽的勇气和对未知的渴望。健康地活着,比什么都好,都重要。
无人区为我提供了一个独处的天地。在这个被人遗忘的角落里,感受到了大自然的安宁,也体验到了孤独的滋味。我发现生命的美好不仅存在于繁华的都市,更蕴藏于荒凉的大地。人应该学会怀念与感激,学会静心与感恩,应该珍惜身边的一切。在这片清凉净土上,我寻找到了内心的安宁与满足,找回了真正的自己。我觉得自己的内心从来没有这样平静与坚强。
如果说穿越无人区让心灵得到重生,体会到大自然的伟力和隽永,发现了生命的顽强与不屈,无人区中草木枯萎的景象,也让我深刻认识到了生命的脆弱,收获了对生活的无尽热爱,教会我珍惜生命中每一个美好的瞬间。
人生很复杂,其实也很简单,做好了决定就不要后悔。一转眼就是一个花开花落,找不回的过去,为何不能放下?人生本就是一场漫长的旅行,重要的不是终点,而是沿途的风景。脚下的每一步都是对人生的尊重,对生命的珍视。