李娟:居麻

文摘   2024-12-06 10:05   北京  

居麻是远近出了名的酒鬼兼赖皮鬼。当我决定这一整个冬天都跟随他家生活时,很多人都大吃一惊。

其实真正了解他的人都知道,这家伙除喝酒和耍赖之外,还是值得钦佩和尊敬的。他做事踏实仔细,为人机智风趣。大家都乐于同他相处。在人群里,只要他一开口,所有人都立刻闭了嘴专注于他一人。而这家伙也极乐于表达,一吹起牛来,总能超常发挥,妙语连珠。经他散播出去的笑话,能流传好长时间。这使他在牧人间很有某种威信。

大约这样的世界,天大地大,牧人们分散独居,日子寂静单调,生活艰难且封闭,极少与外界交流,人们大多是忍耐而沉默的。于是居麻的出现给大家带来了多少快乐与释放啊!这个人总是能痛快流利地指出一切,总是能说到人心坎儿上,总是寥寥数语就能轻易解开任凭怎样的蛮力也解不开的困结……而那些更加睿智通达、能言善辩的哈萨克弹唱歌手“阿肯”们,则更是被民间深深崇敬,奉若神明了。

因此无论耍酒疯的居麻是多么霸道、可恶,大家都不同他计较,都原谅他的此种偏性。

居麻快五十岁了,头发花白,身高一米八五,体重一百一十公斤。走起路来惊天动地。虽然已是爷爷辈的人物,但我仗着自己也三十多了,非叫他“哥哥”不可。

居麻和我们相识多年,算是老朋友了。每次去我家商店买东西,我妈都逼他买走所有包装破损的商品。他对我妈很有意见,但还是不得不继续光顾。因为只有我家愿意给他赊账。

居麻说得满口汉语,虽然含糊不清,但表达异常丰富。比如他把沙丘称为“高沙子”,说“路途遥远”——“戈壁滩多得很!”

有一天他看完一份哈文报副刊后,想了一会儿,认真地告诉我:“这个纸说,我们放羊的这个地方,是专门送这个——”他指着墙上的挂绣,“把画这个东西的细细的、亮亮的线送过来的一条路的上面!”

我想了想:哦,他说的是“丝绸之路”——是的,阿勒泰是在古丝绸之路的北道上。

他不会汉语的“绣”字,总是以“画”代之。因为大女儿乔里潘是学画画的。我估计在哈语里,这两个动词是一个意思。

居麻很善于学习。原先他所掌握的用来骂人的汉语只有“三字经”。自从某次和我妈吵了一架,我妈骂他“不是人”之后,他总算又学到了一句。见了不听话的牛就骂:“不是人!”见了捣蛋的骆驼也骂:“不是人得很!”

因居麻总是编排国家领导人,老是说“当初一起放羊时曾怎样怎样”的话,我就笑他:“你这个反革命!”他大乐,从此又学会了一句。每天赶羊入圈时,总是边赶边大喊不休:“你,反革命!你,也是个反革命!”

难怪居麻汉语说得那么好!后来才知他小时候生活在县郊的生产队,邻居是回族,便跟着学了许多。后来阿克哈拉这边的人民公社缺一个赶马车的,他的爸爸就揽下这份活计,带着全家人过来安了家。再后来公社解散,一家人便渐渐成为牧民。居麻有一次告诉我,自己若还在城里的话,会继续上学、工作,然后就是城里人了,可现在却是个放羊的……情形很有些失落。他是骄傲又敏感的。

而他又总是欢乐的。一大早,大家忙得团团转,就他无事,到处搭讪也没人理他。他就取下镜子照着,冲着自己说笑话,捏腔捏调的。但大家还是不理他,他愈发来劲,正色敛容,以《新闻联播》的语速和口吻,庄严地念了一长串国家领导人的名字。我忍不住无聊地问:“怎么,你都认识吗?”他傲慢道:“当然认识!以前一起放过羊……”又指出其中两三个:“也是酒鬼……”

大家终于忍不住笑了,说:“豁切!”

居麻不但笑话闲不下来,一双手也闲不下来。在不放羊的日子里,他整天东找西翻,东修西补。在一天之中,他可以完成以下事情:帮老婆补好全部的破鞋子并擦得锃亮;在一根用了二十多年的檩木下撑一根柱子;修太阳能;糊补漏风的门缝;修灶台;修漏勺;修加玛的钩针;修自己的墨镜(雪地里长时间放羊不戴墨镜的话,易患雪盲症);修我的眼镜(某天放在床上时,被我一屁股坐断了两条眼镜腿。没办法,当时没戴眼镜,所以什么都看不到);修手锯;修匕首,最后还把一根扭曲的钢筋垫着十字镐砸得笔直,再敲敲打打,做了一个相当像样的新火钳!只可惜短了点。他说:“那就给个子矮的人用吧!”气死我了,说的是我。

全部干完这些后,他才说自己已经胃疼了整整一天,让嫂子灌了热水袋,早早睡下。

虽然这家伙还算是个会过日子能顾家的好男人,但让人心烦的是,他一个人干活,所有人都得帮忙打下手。一会儿让我递一下鞋油和刷子,一会儿让加玛取榔头,一会儿又指使嫂子起身拿麻绳。

嫂子不干,说:“正在捻线呢!”

他一把抢过纺锤:“有什么了不起,不就捻个线嘛!”立刻搓转纺锤,替她捻了起来。

嫂子无奈,只好下床去找麻绳。等取到麻绳转身一看,气坏了!——就这么短一会儿工夫,一大卷线全绕乱了,理也理不清……

这个样样精通的男人当然也有失败的时候。比如修补一只裂了条缝的塑料桶。他先燃烧一个塑料袋,使熔浆滴在缝上……不成。又找来一块硬塑料,用烧红的炉勾烫糊了贴上去……还是不成。折腾半天,大怒!取出透明胶,刷刷缠了两圈,扔一边再不管了。

而且做这些事情时,无论成败,别人不能表示怀疑。比如给一根钢锯装新锯把时,我只不过随口一句:“行吗?”就令他大伤自尊。锯把做好后好几天了,他还在念叨:“那天是谁说不行的?是谁?难道是你吗?过来看一看,到底行不行?”而且此后每当使那把锯子干活时都不忘来一句:“看,做得多漂亮!多好用!李娟开始还不相信呢!”

修理破烂家什什么的倒也罢了,让我吃惊的是,某天居然看到他在做针钱活!

他一边喝茶,一边慢慢缝补自己那件破破烂烂的羊皮袄。然后又补手套,然后再补袜子。边补边哀怨地嘟囔:“我的老婆子不管我了,难道她不爱我了?……这也要我自己干,那也要我自己干,可能以后饭也不给我做了……这个老婆子,我要还是不要了?……”嫂子屋里屋外进进出出,忙得焦头烂额,懒得理他。

然后他又念叨着说李娟很可怜,哪天要给李娟做顿正经好饭,并问我喜欢饺子还是拉面。我很吃惊,立刻向加玛求证,她说:“是的,爸爸什么都会做!挤牛奶也会!烤馕也会!”

我啧啧赞叹:“简直跟汉族男人一样嘛!”

这时,居麻才告诉我,在他很小的时候,妈妈手断了,自己是老大,弟弟妹妹都年幼,他便开始替代妈妈做一切家务活。

似乎怕我不信,他还立刻就地表现了一把——捞起嫂子绣了一半的毡子就开始抽针引钱起来!还指着花毡上的几团花告诉我哪块是他绣的,哪块是加玛绣的,哪处又是嫂子完成的……简直不敢相信啊!看他那双蒲扇似的大粗手!

他边绣还边说:“等李娟结婚了,老汉画的这块毡子嘛,卷起来捆在马鞍后,送到她家!”

我赶紧说:“不要!”

“为啥?”

“你绣得肯定不好!”

……事实上,居麻绣得还真不错!就是针脚紧了些,但一看捏针的架势,就知道是惯用针线的。

后来又得知,他甚至还会用钩针钩花边呢!还会修理一些简单的家用电器,处理各种精密的电路……别看他那双手粗笨厚大,但摆弄小东西时灵活极了。他那粗大的手指头还给小婴儿喀拉哈西掏过小鼻孔!虽然略显笨拙,却耐心又温柔……

对了,居麻很喜欢喀拉哈西,总是拼命亲人家,亲得人家莫名其妙。还老是用筷子夹小家伙的鼻子,再放进嘴里,做出嚼得津津有味的样子。小家伙盯着他那张“吧唧吧唧”的嘴,疑惑地摸摸自己的鼻子,真以为被吃掉了。

居麻还爱扯着小家伙的两只小胳膊和她对舞,跳“黑走马”。节奏激烈,乐得小家伙哈哈大笑。再把她搂在怀里,掀起自己的衣服,喂她吃“奶”。喀拉哈西疑惑地盯着眼前的大白肚皮和胸毛看了一会儿,然后号啕大哭。

我进冬窝子之前,最大的顾虑是这个家伙会不会天天酗酒……幸好酒不多,只带了三瓶来。来时的一路上,在司机旁边就消灭掉了一瓶(可怜的司机……),剩下的也只够他闯两到三次祸。每次闯祸,无非就是大叫大嚷,吵得大家一夜睡不好觉。其次就是扔碗砸东西,这倒让人生气又害怕。若是地窝子大些还好说,好歹还有地方躲,可就这么巴掌大的地方……值得安慰的是,扔了那么多碗,居然从来没碎过一个。幸亏地窝子里是泥沙的地面,墙壁是羊粪块砌的,床上又铺着厚厚的花毡。

居麻最可恶之处还不是耍酒疯,而是骗人。他老是骗我,用以调剂枯燥的生活。比方某天他突然说,西面荒野尽头的沙丘上有手机信号。害我第二天一大早就往那边跑,辛辛苦苦走了好几公里,爬遍了那一带所有最高的沙丘也……

他还告诉我,烧羊蹄这个活只能男的干,女的不能干。看他说得那么郑重,我还真以为有这么一个传统礼性呢。幸亏后来又多问了一句“为什么”。

只见他继续郑重地说:“女的烧,越烧越小;男的烧,越烧越大……”——都是什么跟什么!
或者某天夜里他突然兴奋地说:“大黑牛今晚要生小牛了!我们都要去帮忙!”害我一夜不敢睡沉了,怕错过了接生小牛犊的场面。结果那牛一个月后才生。而且牛生产时,根本用不着“帮忙”。

因他老这样,我便轻易不敢相信他的话了。无论他说什么,得先找嫂子或加玛证实一遍。真累。

居麻第二可恶的是,每次和我吵架时,吵不过我就转为攻击我妈,还老是模仿她哭的样子,弄出哼哼叽叽的声音。还总抱怨我家商店卖的全是假货,还说我妈“朋友也骗”。我自然很恼火。居麻几乎把阿克哈拉的所有商店老板都得罪了,只差我家了。

第三可恶的是欺负小猫。后来才知他和猫并无仇,是故意气别人的。谁越是为之心疼,他就打得越狠。那么小的小猫,才三四个月大,捏在手里狠命往地上砸。我忍不住尖叫连连。可后来发现除我之外,大家都跟没看到似的淡然。原来,除了沉默,什么也不能制止他这一行为——你越阻止,他越起劲。真是孩子心性!气死我了……

我甚至一度觉得这只小猫可能活不过这个冬天。而小猫很有志气,一有时间就上爬下蹿练习捉老鼠。小小年纪,就决定自力更生。

中国散文网  主


 欢迎投稿  组稿  转发  详情点上图

 
  1.年满28岁的当代诗人、作家及文学爱好者均可参加。歌颂祖国、赞美自然;描绘绿色画卷、抒发爱国情怀;记录环境之美、细写生态文明。诗词限3首,新诗3首100行内,散文限1篇2500字内;散文诗限3章,每章800字内。楹联以7至11言为主,限五副以内。发表与否不限并注明出处。谢绝组诗和自传式文章,文责自负。2025年3月5日截稿
      2.征文只接受电子稿,每人限参加其中一类评比,限投一次,重复无效,收到稿件邮箱会自动回复。也可加办公微信投稿。参赛作品不得抄袭,主办方不承担因作品著作权纠纷引发的法律责任。
  3.大赛不收参赛费、评审费。设一、二、三等奖及优秀奖等,邀请参加颁奖盛典、专家授课、创作论坛和大型生态文学采风创作活动等。其作品将在中国散文网发表,并由出版社择优出版专集。推荐加入中国散文网等。
  4.投稿邮箱:cgb8898@sina.com
(作品和姓名详细地址手机一并发送)
  5.微信投稿:13681238889
(实名添加直接发送作品和姓名地址)

      

 始建于 2006 总编辑 邵建国 官方网址:www.cnprose.com

办公电话 010-68688898

邮箱 swzj8868@sina.com




不想错过美文更新,请赶紧加星标吧!

版权说明

|部分图文来自网络,版权归原创所有,若侵权请联系删除|

中华散文网
中国散文网是经国家工信部注册登记的专门从事文学创作和交流的专业机构,始建于2006年。是一家以文学团体、诗人作家为主要服务对象,集文化资讯、佳作交流、名家推广、文学比赛、编辑出版等于一体的大型文学网站。
 最新文章