本文授权转载自【ONE文艺生活】微信公众号（ID:one_hanhan），未经许可，请勿转载。
指的是家里花大量金钱精力托举孩子，孩子一开始表现不错，但最后没考上名校，或者没找到一个好工作。“烂尾娃”的词条下面，有家长抱怨自家小孩“烂尾”，细数补课花了几万，几十万……也有青年人自嘲自己做题半生，归来当边角料，当家里蹲……看得出来，鸡娃神话已经不流行了，不管是家长还是学生，都进入了鸡娃疲惫期。是时候聊一聊，教育内卷漩涡下的我们，要怎么面对这“烂尾”的诅咒？家里给李波从小就规划清晰，钱花了，名校上了，学留了。“圈子文化，smalltalk我都弄不明白，落差很大很自卑。实习也不顺利，加上生活成本太高，压力巨大，学签到期我就赶紧回来了。”归国后李波也没找到符合“名校海归”的工作，一路从大厂螺丝钉干到羽毛球教练。家里人比李波更急，对他说：“你爸妈体面了一辈子，怎么到你这掉链子。”催他换工作不成，就逼他考公，身心俱疲的李波备考一年，上岸失败。国内top3名校直博，他读到第三年就想退学，非要学画画，想当插画师。“从前一直听父母老师的话，一直都是正反馈，也不会思考这是不是自己想要的，现在发现自己想要什么也不晚。”“烂尾娃”们都有一个自我意识觉醒的时刻，一般是他们最无力的时候。原本顺遂的路径被打断，他们不得不停下来，思考到底是哪里出了问题。“我当然可以转硕再考博，继续做一个长辈们的“得意产品”。但一旦有了自我意识就回不去了。”“这个过程很痛苦的，就好像世界突然跟你摊牌了：你前20年都是‘楚门的世界’，白活了。”在别的同学因为上课睡觉被劝退的时候，他们可以每天带手机上学。“老师就算黑脸看其他同学，目光落到我身上也会立刻变成笑脸，跟川剧似的。”但“好学生特权”并不是因为信任，更像是一种随时会被收回的“奖励”。二人都提到自己有个强势的父母，对自己的管教会突然缩紧。李波有次想晚点写作业，被父母看作逃避，用充满猜忌的口气命令他立刻完成。王琦解释某道题自己不会是因为老师还没讲，父母给老师打电话确认过才安心。“我现在理解他们的心态，就像买了支上涨的股票，平稳了就想再涨一点，涨了也担心会跌。”甚至文具的颜色，吃饭的顺序，只要不合家长的规矩都要改。如此压抑的生活，在当时的他们的眼里，并没有什么不妥。因为他们全权让渡掉了自我，对于外界，对于他们自身，他们都没有自己的判断，个人价值全都依赖家长们的评价。所以当“烂尾”时刻到来，个人价值彻底崩塌，两个人都患上了不同程度的精神疾病。“不止是我，我们学校做过内部调查，40%的学生都有抑郁症”；“大家发现没为自己活过，也不知道如何为自己而活。”王琦则是有些怨恨，他觉得父母这么多年里，没有把自己当作一个独立的个体看待。有次吵架，他对父母大喊：“我和你们工作里做的一个项目有什么区别？你们把我当人了么？”“鸡娃父母”和“被鸡的一代”似乎注定无法相互理解。但作为“被鸡的一代”+“鸡娃父母”的陶子，很理解这种委屈。她觉得“不是我们做父母的要如何，这个社会就是这个样子的。”“落后了，别人怎么看待我的孩子？孩子怎么能有自信面对这个世界？”陶子一开始也是不卷的，没买学区房，没报幼儿外教班。但孩子上小学之后她懵了，一年级不再学拼音，默认所有小孩提前学过；在书店翻到小学五年级的教辅资料，陶子彻底破防，上面赫然写着立体几何的题目；原本内向的陶子，这些年加了很多家长交流群，学会了跟学霸家长套近乎；人家拜得什么名师她也带孩子跟上，举全家经济能力给孩子补课。“补了一年又一年，费用一万又三万，分数时而涨5分，时而给我掉10分。”陶子一直没放弃，带孩子看过注意力门诊，每年高价研学旅游，学围棋学画画学乐器学羽毛球……陶子听完心情更差了，因为女儿全是“X”的作业本，失去了最后的借口。高金钱高精力的付出，没有等价的分数来回报，陶子对女儿的态度越来越差；“每次辅导作业都感觉头昏眼花心跳过速，我爸进icu我都没有过这种感觉。”“每次看到什么咖啡店员被客人泼咖啡这种事，我老公都要给女儿看，我说他不要散播焦虑，他就说我对教育不上心……”陶子夫妇俩都是高材生，很难接受一个“做一份遭人白眼的工作”的女儿。但陶子也逐渐意识到，自己的孩子可能真的要“烂尾”了。“小时候怎么批评她，第二天都能乐呵呵的，我想这孩子心态好，是后起之秀。现在别说在家了，看课堂监控，她也总闷闷不乐的。”按陶子女儿现在的分数来算，她可能考不上高中，而陶子夫妇俩已经被裁过一轮；现在陶子家里大多数时间都是安静的，偶尔会争吵抱怨，间歇性充满对女儿鼓励的声音。没去大公司叫烂么？没上清北叫烂么？被课堂监控抓到打瞌睡叫烂么？大学毕业算尾么？高考结束算尾么？还是出生在一个压抑的家庭算尾呢？我们很难安慰大家说，人生不是由一张张试卷严丝合缝组成的，别被绑架，活出你自己。不是每个普通人都能有那样一个强大的自我，强大的心。在长长的一生里，令人怀疑自己的筛选制度，还会有很多；本文转载【ONE文艺生活】微信公众号，韩寒主编的ONE·一个 文艺阅读应用官方公众号，复杂的世界里，一个就够了。关注可搜索微信号：one_hanhan 。
