第九届
《文学报·新批评》
优秀评论
第九届《文学报·新批评》优秀评论评选结果近日揭晓。本届获奖者身处文化领域的不同方向，涉及文学、影视、公共艺术、戏剧、网络文化等，既有深耕文艺评论的知名评论家，也有多位跨界的“90后”青年评论者，呈现了两年来本报《新批评》专刊致力于提升文艺评论话题的深度、创意以及对新人声音的支持。
在获奖者围绕自身评论观念书写的文章中，我们会看到一代又一代评论者如何接续评论理想，将自己的现实观察与兴趣热爱结合，始终在文学艺术的前沿地带，以研究和创造实践着理想的文艺评论。我们将陆续推送这些文章，期待有更多真诚、善意、锐利的评论声音相遇在《新批评》。
本周报纸特辑
在批评中成长
在这样一个仍要重谈“文学何为”的时代，既然写文学评论，就一定要说坦诚的话，说有趣的话，说不得不说的话。
文 / 刘新林
青年时期的梦想是写小说。
那时，刚从一个小地方来上海，新鲜而惶惑。白天随朋友到陆家嘴仰望建筑森林，傍晚随民俗学老师去闵行即将消失的和平村拾捡丢弃的马桶。心中的波澜，亦如阅读废名小说《桥》里小林闯入琴子房间的景象：鸢飞戾天，鱼跃于渊。后来就写了一些总也发表不了的小说。所以，算是做了一段时间的文学梦。
决定做并坚持做文学梦，与一位专攻文学批评的中国现当代文学专业的同学有关。他在《文学报》刚刚开辟“新批评”专栏时就为它撰稿。他的意见总能影响我。比如最初的小说，是在他的坚持下作完、改完——虽然至今仍躺在某个文件夹里睡觉。比如小说要投《人民文学》，诗歌要投《诗刊》，要一鸣惊人。在等待消息的焦虑时刻，我读了不少未曾读过的文学刊物。阅读的过程打消了自大症，但那可爱的同学总在另一个角落鼓舞我。我的文学梦又延长了。青年时期的人呀，对朋友是真挚非常的，对文学是憧憬非常的。
毕业后，在一所中学落脚。那里有假山，深湖，鹅掌楸，也有苦闷，彷徨。寂寞彷徨中，写作成为题中之义。春秋阳光漏下的日子，拖着竹席倒卧桃柳间，或饮酒，或读书，或作诗。三年时光中，有了几十首短短的诗，一篇篇长长的日记，一封封寄出的书信，和一本杳无出版音讯的小说。古人云，人生有死,死得其所,夫复何恨。虽然矫情，确乎所念所想。变数来自于一段无疾而终的感情。生变为死，死而后生，精神乃大变样。文学梦大约这时候走到了尽头。
苦闷中得恩师郜元宝先生接纳，得以续做文学梦。重回上海，悠闲的心境一变而为急躁，为功利，为“不发表，即出局”的忧患。三年的学习生涯，赧颜非常。犹记得因论文而焦虑、痛心、勃然变色的情景。郜老师慈厚，不以为意。郁郁乎德哉，吾从师。三年所得者，为郜门小课。郜老师上课，是一种典型的谈话风。平常的、淡而有味的语言，却没有一句重复，清晰精确。我们所识有限，常常是郜老师一个人侃侃而谈，偶尔有师姐见缝插针，桴鼓相应。这种气氛，不像是知识传输的课堂，倒像是幼时围着火炉谈天说地，随性而发，任意而止。去后读文学前辈的文章，仿佛在书本中重温旧话。郁郁乎文哉，吾从师。幸而如此，幸而如此。
郜老师从不鼓励我们写文学批评。安排我的第一个学习任务，是读旧刊物。其时我不理解。但仍然硬着头皮翻阅那些布满灰尘的当代名刊。后来得到郜老师肯定的，关于《雨花》复刊前后的文学史观察的论文，就是在这种语境下写作的。基于这样的基础训练，博士论文偏向了史论而非批评。令人难过的是，博士论文至今仍不甚满意。如今四五年过去，也不好再以半路出家的借口搪塞，当勉力修改。郜老师以批评见长，却不鼓励我们写，是体察到批评的难度。批评被我们看得太容易了，批评对象的隐微又很难被捕捉到，并曲尽其妙。“知实难逢”呀，老师如此感慨。
当然，我们是不听郜老师话的。郜门的同学们，或光明正大，或偷偷地写了一些评论。我在这期间，写了一些投给《文学报》“新批评”栏目。《文学报》没有刊用。很是为这苦恼了一番。这些大概是郜老师所不知道的吧。现在回想，拒稿也好，批评也罢，都是郜老师和编辑老师给我的警醒：批评不是件容易的事呀！
如果把《文学报》当成一个朋友，那么我与《文学报》有十四年的友情。我在《文学报》刊发的第一篇文章，是在2011年秋天写的《废名的意义》。以后断断续续发了一些零星的小文章，不过在“新批评”栏目上发表评论，则是我进入扬州大学工作以后。因为开设《新世纪小说选读》的关系，陆陆续续读了些刊物上发表的新作。读书有所得，觉得在课上讲还不过瘾，就发而为文，幸得编辑肯定。这些批评的习作，以及它的获奖，我当成一种善意的批评，友好的鼓励。
我不算一个勤奋的人，写东西很少，小说是，批评也是。我甚至不知道文学或批评是不是非如此不可的选择，碰壁教会人走正确的路，尤其在这样一个仍要重谈“文学何为”的时代。既然勉力为之，就一定要说坦诚的话，说有趣的话，说不得不说的话。匠气、俗气、市侩气在小说和批评中都是不可取的。我不清楚这是不是一种批评理念。如果不是，自己又该持何种理念。想来也是没有的。但有一种批评姿态，我倒颇为赞赏。何同彬在一篇题为《批评的敌意》的文章中说，保持适当的愤怒，保持“敌意”，做一只令人憎恶的“苍蝇”，是批评的理想。这极具诱惑力，也确乎难！做“知音”难，做“敌手”更难。虽不能至，心向往之。且勉力为之。
或许，这可以算是一个青年学者走批评之路的不成熟样本吧。
新媒体编辑：何晶
配图：摄图网
文学报
id : iwenxuebao
微信公号
@文学报
新浪微博
@文艺速效丸
小红书
@文艺速效丸
小宇宙播客
