一个转身，光阴就成了故事
一次回眸，岁月便成了风景
姜在灵，1962年山东建筑学院（山东建筑大学）毕业，同济大学工程师班进修，高工，济南市开发公司总工程师、经理，济南市建管局局长，济南市建委总工程师，2000年退休后市政府任命为省会规划建设委员会专家组长，2008年卸任。
原题
我的女友中年早逝
作者：姜在灵
一阕断肠词，写尽想思句。待到天亮寄何处？阴阳无通路。同心结未成，终是无缘聚。当年那段不了情，犹在梦里续。
每次读到这首卜算子词，就不由得想起我的那位女友中年早逝，感慨万千。在人生道路上，人与人的一生，比作两条铁轨，曾经交错过。然后各自沿着自己的轨道继续前行，奔向不同的终点。
1956年，我高中二年级，七姨调到潍县小于河小学教书，要我母亲来帮她看护我的小表妹。
我父亲去世早，剩下母亲和四个孩子，后来大哥和二哥参军打蒋介石和美帝，家里就剩下我和姐姐陪伴母亲。
自从我和姐姐上了初中以后，母亲孤单一人在家，在田地里劳动且不说，最使我担心的是吃水问题。要是一般人自己去挑水，有什么问题？可是，母亲是年近六十岁的小脚女人，要自己到井里去搭水，井水很深，井台很滑，平常走路都扭扭歪歪，站不牢。要是在冰雪中，站在井台上提水，很容易发生事故。
初中时，我和姐姐轮流回家，给母亲挑满水缸、干些零活（我家是“军属光荣”"一门二英"，地里的大活村里给代耕代种）。
上了高中，学校放假才能回家，真是，思母之心难以名状 。
现在好了，母亲到了七姨家，我从昌乐上火车东行，第二站就是大于河车站。下车后，向北走约五里路，就是小于河村。
一个星期日下午，我从姨家返校，当我走进大于河车站候车室时，只有一个姑娘，在看墙上的列车时间表。听到有人进来，她一回头，她和我都啊了一声，原来是我们学校的女同学。因为她是学校女篮球队的，我是学校体操队的，两个体育队经常在一起活动，彼此认识，但从没有说过话。她是一个朴实的农村女孩子，手中提着一个小篮子，里面有两只可爱的小鸡。两人互相介绍了情况，才知道她叫刘卿 。
刘卿是高五级甲班，我是高四级甲班。她的家是潘里庄，与小于河村是邻村。
两人这是第一次说话。之后，每次坐火车往返昌乐大于河，都是同路，两人开始熟悉了。
高中毕业前，昌潍地区教育部门，组织地区辖下的四所高中毕业生进行一次数学竞赛。这次竞赛由地区统一命题，各校自己组织 ，只测试毕业生，不对学校排名次。这次试题特别难，是这几年所有考试最难的。以前的正常数学考试，我从未因做题不会而失分，个别失分也是因为马虎，我的数学试卷多为满分。但这一次有几题挖空心思勉强作上，不知对不对 。
这次数学考试，我只得了76分。
谁知道，我们高四级各个班内，绝大多数同学都不到50分，有的仅仅得了30几分，真是没有想到，我这76分，竟然是全校最高分，第一名。事后又从数学老师那里了解到，昌潍地区的四所高中，潍坊一中、益都中学、寿光中学和我校，我这76分还是最高分。是不是真的无从查考。
这次昌潍地区的四所中学不联评，不张榜公布。不管怎么说，我确是考取了全校第一 。昌乐中学为这次数学竞赛专门召开了全校大会，会上由校长讲话，表彰了我这数学竞赛第一名，我上台领奖，顺便向台下看了一眼，同学们都仰着脸望着我，刘卿也这样望着我。校长亲手奖给我奖状和一个很名贵的硬皮本子。从此，我学习成绩好，全校知名 。
1958年高考。为落实1957年的反右成果，58年教育部在高考特别强调“贯彻阶级路线”，山东跟得更紧，规定凡是地富子女”不宜录取“（不宜，就是不能），凡是地富家庭成分的学生大都落榜了。像我这样的，因为是团员，又遇到了热心人的领导才考取了山东建筑学院，是极少数。
刘卿给我寄来一封厚厚的信，信中倾满友情，述说很多内心话，说她的家庭成分也不好，对自己的明年高考非常担心。
1958年是大跃进的一年，浮夸风给人们带来了灾难。
1959年灾荒年开始了，人们开始反思。这一年的政治形势发生了一些变化，在高考中不再那么特别强调政治条件的绝对性，高考录取方针改为择优录取。刘卿的命运比我好，碰上了较好的时机，她有幸考入了山东工学院。她的家庭成分是富农，她的父亲还曾是国民党某一级的文书。如果她在1958年参加高考，那必将落榜无疑。
1959年10月份，刘卿来山东工学院报到，来到济南市，她和我两人见面后，激动得就似亲人相见。
两人都是学习意志很强的人，都有很强的上进心，相互有潜在的共同语言。从此，两人的联系更为密切，自然地感到离不开对方。每个周六我都到山东工学院与她见面，到院内阅览室一起学习。
这一年，我所在的工本621班干部进行改选，我的学习成绩，团结同学，思想品德，得到同学好评，我被选为班长和团支部副书记。她向我祝贺，又羡慕又为我骄傲，两人成了知心朋友。
时间催促一对青年人走向爱情。
1961年春天的一个周六晚上，两人在山东工学院7号楼的合堂教室一起上晚自习，自习结束同学都走光了。就在这个寂静无人的合堂教室里，她动情地把她早已写好的一封吐露心声的情信递给我，向我表明了心迹。两人紧紧握手，上指天，下指地，立海誓山盟：“海枯石烂心不变！” “相爱生死不逾！” “爱你到永远“！
之后，两人处于青年人的热恋中。
山东工学院的4号、5号、7号楼，图书馆、阅览室、合堂教室，南大操场，宿舍，都是两人约会的场所。两人各自压抑激情，控制谈话内容，强调如何努力学习。互相激励说：“你我都年轻，不要只讲花好月圆！不要贪图享乐，要发奋向上，要努力学习！”“人来到这个世界上，就一次而已，不能浪费光阴，不能让时光白白流过，一定要做一番事业，有所作为！”
四年过去，1962年暑假我从山东建筑学院毕业，我和刘卿的爱情也成熟了，一起回家探亲。
我和她先去了青州我姨家，此时，我姨已经调到青州。我母亲也住在我姨家。刘卿见到了我母亲和我姨，相互热情客气。这次见面，算是未来的新媳妇拜见婆婆和姨婆 。实话说，事后我母亲和我姨，对她的评价并不高。只是见我和刘卿正在热恋中，我母亲没有说岀什么，我姨有文化，说了一句：“这女孩子不一般！” 我也没有认真地去消化我姨这含蓄的语言，只当是长辈的表扬词。
她在青州待了一天。第二天我和刘卿登上了东去列车，到达了我们熟悉的大于河车站 。
潘里庄在车站的西北，是一个不小的村庄。她的家就坐落在村庄的西北角，门口偏东朝南，门前有一条不宽的东西路。她家的院子里，有北屋5间，东屋三间，西屋是厨房，南屋是杂物间连着门洞。是一个比较标准的农家院落。我心里想，我家也是农村，我家可比不上人家，我家只有二亩六分地，四间西屋，母亲领着四个孩子，一年中有三、四个月没有粮食吃野菜，就因为是门子里的五大功后裔，村里给评为破落地主。
她家女口不少，男丁只有她父亲一人。她有奶奶、父母、三个妹妹。她是老大，二妹大约15--16岁，三妹约12、13岁，四妹很小，老偎在她母亲的怀里。
晚上，她父亲、三妹和我睡在东屋，她们的一家人睡在北屋。天气炎热，蚊虫也多，夜里也没有蚊帐，实在是不好过。我早上有早起的习惯，待我起床后，发现刘卿早已起来了。见面后，她问我夜里睡得如何？她说她是睡在大门洞里。我听说后就是一惊，怎么？一个大姑娘睡在大门洞里？后来又一想，这是农村，这是她的家，又有什么关系，只不过，我是已经把她当成我的爱人来关心。她先是一愣，接着理解了，也笑了。
这天，是远里庄大集，距潘里庄南5里路，过了铁道路南就是大集。她要我和她去赶集，我也同意。说是去赶集，实际上是两人好单独在一起，出去玩一玩 。
赶集，也没有买什么东西。在从大集返回的路上，也就是在铁路北面的不远处，有一块瓜地，我们原来想进去买瓜吃，走进去才看到，瓜地已经收园了，没有人了，但是看瓜的棚子还在，于是我们俩进去歇一会。瓜地的四周是树林和高粱地，静悄悄的，正是很好的两人世界，我们俩坐在瓜棚里的草席子上，一面休息，一面嘻谈起来。
两天下来，她三妹正是一个似懂非懂的孩子，和我一起吃饭，又在一个炕上睡，也熟了，悄悄地问我：“大哥，你是我的姐夫吧？”
两人这次一起去看望我母亲和她母亲，两家的长辈都看了，都拜了，也就是说，婆婆、丈人丈母都拜了。两人一同走在回家的路上，听着车厢广播的喇叭中，播放着“树上的鸟儿成双对，夫妻双双把家还”，两人沉寂在感情融合的幸福中。初恋是美好的，想到的是天上的牛郎与织女，地上的梁山伯与祝英台。
1962年我毕业了，这一年正遇上国家的困难形势，企业事业单位“下马”缩编，各单位大批的正式职工都停职回家。大学生毕业分配异常困难， 我被分配到山东省省建二公司。
我被分配到公司工作，按说公司应该先给我安排一个宿舍，让我安排住下，我也好去安心工作，这不能说是过分要求吧。但是，在我报到后，公司人事科把我放到了三工区。
三工区那时已经变成三工地，什么后勤也没有，就让我睡在办公桌的后面。办公桌走，我的床就得跟着走。开始，办公桌是在济南市西南二十里外的山东水泥制管厂，我就睡在水泥制管厂办公桌的后面。后来办公桌搬到了济南市西预制构件厂，我就睡在西预制构件厂办公桌的后面。再后来，办公桌搬到了济南柴油机厂大车间，自然我的“全家”铺盖跟着办公桌都要扛到大车间里。我的全家铺盖卷，虽然没有什么值钱的物件，却也包括了我的全部家当，除了被褥睡觉的东西外，还有衣服、鞋袜、书籍等，物件却也不少。再后来，按照济南市团委的要求，要我这团支部书记去济南市团校培训一个月，我也要扛着铺盖卷到团校学习班上，去住一个月。四月底，公司在动力站办技术管理干部学习班，时间仅仅一个星期， 自然，我的全部家当，还要跟着办公桌扛到济南市动力站学习班上。
算一算，我从学校毕业出来，还不到一年的时间，我就扛着我的铺盖卷走了五处，这些地方也留下她的足印。我这个大学毕业生，真是像歌曲中唱得：走四方，天苍苍，地茫茫，我自己觉得别扭，她肯定也觉察岀来，我知道这会给刘俊卿形成了一个很不好的印象。
我有工资了，两人的爱情自然更进了一层。此时，经济上宽裕了，时间和活动空间方便了，两人在一起更频繁了。
六三年十月，公司领导征求我的意见，想调我去公司试验室，我知道试验室的业务面窄，我所学的知识可能有很多无用武之地，但是，我实在对现在的床铺随着办公桌转很反感，于是我同意了。
当时的试验室位于济南建筑公司建筑机械厂的东南角，在一座独立的平房小院里。工作单位固定了，宿舍条件好了，我们把这里几乎当成了家，爱情终于有了落脚的地方。刘卿几乎每个星期天都来这里，她在这里出出进进，我们实验室的同事们哪有人不认识她，都知道她和我的关系。在爱情的勉励下，俩人分别投身到学习和勤恳工作中，努力争取好成绩。
我一次也没有直接去她班里找她，我怕她的同学知道她在恋爱，这样会影响她的学习，可能不好。我去，都是到她们的阅览室、图书馆或校园里见面，别人不会注意。
六四年春，她到武汉市进行毕业实习，时间较长，她在武汉长江大桥下照了一张单人立身像，给我寄来。是有一点知识分子气质，照片中的她挺身而立，目视远方。不知为什么，看着这张相片，我忽然感到有一点生分的感觉，这似乎不是我熟悉的刘卿，内心里闪动一种不良预兆。
她从武汉市返校后，马上进行紧张地毕业设计。我自觉地少去打扰她，两人不能像以前那样常在一起，只能用往来书信和电话联系 ，似乎是真的有一些生分的感觉。
她于1964年暑期毕业，她的命运就是好，又正赶上国家建设形势大发展。中央、地方各大科研、设计、大学都需要进人，大学毕业生成了香饽饽，她被分配到山东化工设计院。
设计院的条件，当然要大大好于施工单位。我在为她庆幸的同时也深深感到自己有一些内虚或者自卑。
刘卿分配到山东化工设计院， 显然是优越明显，高我一等，对于设计人员，各级领导总是另眼想看，建设单位也会高接远迎。同一个工程，设计人员住宾舘；我们施工人员住工棚。设计人员收入高、福利待遇好；而我们施工人员就像是农民工头，“天当被子地当炕”。设计人员是在室内画图，一个个是白面书生，上等人；而施工人员风吹日晒，一个个黑不流球，下等人。 设计人员工作成果是设计图纸；我们施工人员只能老老实实照图施工，即是设计不合理，也只有提出意见，没有自己修改权。显然，在社会人们的心目中，设计人员比施工人员，就是高人一等。这些情况我很了解，估计她在工作后也会很快地了解。
刘卿的山东化工设计院位于历城，距市里较远。她到设计院后，就很少来来市里见我，她说是去青岛、潍坊、淄博、德州等地区搞现场设计。什么时候离济，什么时候回济，有时候告诉我，有时候我也不清楚，两人关系变得很不正常。
1965年的春天，她去淄博市搞设计，我一阵心血来潮，借周末时间乘火车去淄博市，到她新设计的化肥厂去看她。见面后，我感到她明显的态度冷淡，她竟对她最要好的女同事说：“老乡来了！”
随着年龄和阅历的增长，很多人都会明白，爱情总是要受到现实条件的制约。那种纯粹的，不依赖于任何条件的，所谓“纯洁”的爱情，不能说没有，但却是极为罕见！世上就只听说有一对梁山伯和祝英台。
人是会变的。随着时间、环境、条件的变化，人的思想也在变化，我看出她明显地变了。
1965年，文化大革命的风雨即将来临，她可能看清了我这个山东建筑学院毕业，家庭成分不好，即将去半工半读中专学校的教书匠，没什么前途。
在正式提出分手之前，她曾几次像开玩笑一样对我说：她们院里三个大学女同学：丁荷、杨兰和她，都在考虑和男友分手。
我一听，就是一愣，马上表示坚决不同意， 我实在没有这个思想准备，我一直把她当作我的唯一。而她，大概也怕逼得我太紧，怕我做出不轨事件。俗话说：“兔子急了还咬人”，她也不敢太绝情，所以两人这关系就这样不冷不热的拖拉着。
她说她一直忙于工作，无暇考虑婚姻之事，她说她越来越对婚姻不感兴趣。我知道，她说这些话的含义。
我明白我被调去半工半读中专教书只是一个导火线，真正的原因还是我身上的那个老问题，家庭成分问题。她看清了，在那个严重的阶级斗争形势下，家庭成分已经决定了人的命运，即使我人品再好，学习成绩和工作能力再好，也不会有什么好出息。
是啊，我已经不再是昌乐一中数学竞赛考第一名全校著名的那个人了，我也不是山东建筑学院首届毕业班的班长，全校唯一的由省建委技术权威参加的毕业答辩会上的高材生了，你的头上带贴，就只能被窝在最下层。
这是1965年11月的一天上午。两人来到约定好的山东大学新校西北的一处空地上见面，我记得空地上有几个大土堆，这里距她化工设计院较近，她从黄台站下车就到。空地东邻是山东大学新校的学生宿舍，从宿舍的窗子不时飘来低沉乐器声，断续的音符串连起来，化作忧伤低沉乐曲，似在挖掘人心深处的悲情。
已经承受了近一年内心折磨的我，来此之前也已做了思想情感准备：再做最后的一次争取。
两人见面了，她不同于以前天真诚实的脸，而是一个掩饰内心、虚伪做作的脸，我一下子不认识她了，变得陌生了，她像演员一样，模仿着大文学家鲁迅的语言，用潍坊普通话一声声地说：“把我忘却了吧！" 好似一盆冰冷的水当头淋下，虽然我有思想准备，但我还是感到一阵冰冷 。
人与人的一生，比作两条铁轨，曾经交错过， 然后各自沿着自己地轨道继续前行，奔向不同的终点。今天，就是交错点。我向她挥手道别，刘卿再见。
我独自一人，浪浪沧沧地前行，脑中一片空白，不知走了多长时间，也不知怎么爬上了一座山峰。这时，我才看清脚下是燕趐山山顶，视野四周是广阔的大地。北望黄河，河岸灰蒙蒙。这山不高，平地拔起，在解放济南时曾是重要的战场，因为它是扼守济南市区的东部屏障。山的北坡，是百丈悬崖，怪石犬牙交错，下面就是大炼钢铁爆破出来的几十米深的黑水矿坑，跳下去自然是一了百了。
真是，像我这样的天天忍气吞声的地主狗崽子，阶级斗争的奴隶，一生受不尽屈辱！现在 ，连多年最了解我、最知心的人，今天也和我洋腔洋调地拜拜了。活在世上还有什么意义？
我和她的交往，不同于一般恋人那样卿卿我我。而是，在苦难的同命运的知心人。两人相处了人生中最重要的年月， 世上谁能理解被最了解最信任，一直当作知己的“知心”人，把自己愚弄了，抛弃了，是多么痛苦的事！
更重要的问题，还是这个苦难的根源，这二亩地四间房的大地主的家庭成分，仍然死死地压在我的头上，到处是歧视、屈辱、不公正、不给出路！这个世界显然不需要我，我活在这世上还有什么意思？就在这一瞬间，我忽然理解了那些自杀的人在自杀前的心情。
但是，我不能跳，至少现在不能 ！我不能让人们把我当作一个为恋爱失败而自杀的笑料。更重要的是，我还有老母需要我尽孝，我要为老母亲活着，我老母亲这一生多苦啊，我不能给她再添痛苦！
现实生活里，有更多更丰富的内容，为了爱情寻死觅活的人，是软弱的人。尽管有一些被渲染为电影、剧本中的主人公，甚至到处被传唱，但在现实生活中，被爱情丢弃以后，多数人都是安下心，站立起来，继续坚强地生活。于是我猛吸一口气，把所有胡思乱想排出脑海之外。
回到住地，我把与刘卿的往来信件和两人照片翻出来，一把火烧掉，即成路人，保留这些东西有什么意思？徒增烦恼。
月上柳梢头，独步黄昏后，斯人已去情未酬，痛饮想思酒。忆起当年事，海誓山盟有，多少共同奋斗日，只剩空回首。
1993年五月的一天，我按时下班回家。刚进门，夫人把她手里的电话递给我说：“你的，淄博的同学，找你”。
我的文件包还没有放好，心里还在猜想，是淄博的哪一位同学？听到电话中：“是我！” 的声音，我的心突然一沉，这声音我太熟悉了，是刘卿！
在电话中，她说她在济南，住在山大路山东石化招待所，约我晚上去一见。
分手已经28年了，她来见我，所为何来？
晚上， 两人见面了。
正如古人云：人间沧桑，弹指一挥间 。只见她银丝已经上头，皱纹也已上脸，只有眼神还残存一丝往日风采。她微笑着，这笑，是朋友的真诚的笑，不是两人分手时那刺入心肺的虚伪的笑。
见到她，我的心情是复杂的，真是酸甜苦辣五味俱全，一个相互刻苦学习的挚友，一个在阶级斗争中的知己，一个相恋多年，海誓山盟，信誓旦旦的情人，却在我最困难的时候向我的脑门上生生地砸下一闷棍的人，现在就站在我的面前。坦白地说，在分手后的这28年中，我始终没有忘记她，特别是在特别困难和特别高兴的时候。
我记得在这28年期间，我曾经给她去过三次短信。去信的目的不是向她要求什么，更不是向她索求什么爱情 。我始终迷信我和她之间的关系，不同于一般男女的恋爱关系。因为除去男女之情外，更重的是，双方在那阶级斗争为纲的残酷年代，是最了解对方的人。
这三次短信，一次是我被批准加入中国共产党。一次是领导推荐让我进同济大学深造学习。一次是上级宣布提拔我为济南市建工局局长。这三件大事，在阶级斗争为纲的年代，对我这头上有贴的劣等人来说，是绝对不可想象的。所以，当时我激动万分，又不能对红出身的同志吐露自己的内心世界，只有给她这个虽然爱情已断，但我还是把她当成旧日挚友，还是去信抒发我膨胀的心胸。
她微笑着问我的情况。
于是我把分手后，这28年的风风雨雨全盘端出。我从我在学校当教师说起，从“革命大串联”撞火车，到冲击省革委被毒打，从下放到莱芜三线建设，到下放至工程队当抹灰工，转战多个冬夏春秋。返回济南建工局，入了党，被保送到同济大学进修，从此走向春天。一句话，从阶级斗争为纲的水深火热中淌了过来。
托党的十一届三中全会的福，当然也有我自己始终坚持刻苦努力，我从那些清华、同济、山大、山工等名牌大学的毕业生中脱颖而岀，1983年被提拔为副局长，1985年提拔为正局长。如今不再担任局长，转为是正局级的市建委总工程师。
此时，她在山东化工设计院时的高傲气质，不见了，代之是脸色苦涩，轻轻地摇头。她告诉我，她已退休了。
我当时有点发愣，因为我刚刚上任建委总工程师时间不久，正英气勃勃扑在工作上，憧憬攀登技术高峰的理想，对退休这两个字真是连想都没有想。我还真忘了，按规定，企业单位女职工，应该是55岁退休，她到了退休年龄了。
她说：“我退休前是临淄石化热电厂的副总工，厂里对我很好， 我仍留在厂里工作。”我又礼节地问及她的丈夫，她回答说：“老冯是厂的副书记，还没有退。”
我不由得想到，她的丈夫果然就是冯祥。我不由得想到那年车站接她，那个和她热情地握手说话的男人。现在我明白了，不是我小肚鸡肠，而是我太大度，那人果然成了她的丈夫。
我问："老冯身体可好？”刘卿显然对她丈夫有怨气 ，忿忿地说，“他又抽烟，又喝酒，自己管不了自己，得糖尿病多少年了”。
我内心对这位往日情人真是又同情又有些气愤。
我坦然地说：想当年，我因为家庭成分不好而进不了山东大学、山东工学院，而现在，山大、山工的校园规划，学校教学楼等主要建筑物设计都是以我为首的专家组来审定。我已被特聘为这些学校的客座教授，成为山大、山工等学校领导的座上客。想当年，我因命运和机遇没有能分配进设计院，只能到建筑公司，以至当了一个半工半读学校的教师。谁能想到 ，后来我当上济南市建管局长，又成为建委总工程师。在行业管理上我领导这些省市设计院，这些设计院所出的设计图纸，要经过我为首的专家组组织审查。
我动情地对刘卿说：“1958到1965年那段刻苦学习的历史，是在你我共同努力下，相互激励下度过的，世上只有你一个人最了解我的那段不平凡的刻苦学习经历，不幸你我分手了，当时我确是痛不欲生，但我不能趴下，我要战胜命运，我要以坚强毅力向前进！”
她低着头默默地听着，似乎眼里有些湿润。待了一会，抬头望了我一眼，问：“您母亲身体可好？”我说：“去世了！” 我问：“你父母可好？” 那是31年前，两人同去看望过我的母亲和她的父母。“也去世了” ，她叹了一口气。两人的眼圈湿了。
沉默了一会，她问我：“接电话的是你对象吧？"我说：“是的！”她说："你对象的声音那么清亮，那么甜净，一定很年轻漂亮吧？"我真想说“是”，但是我没有吱声 。
我告诉她，我的对象是个中专老师，她是老工人的女儿，真正的无产阶级。当年她与我确定关系时，他父亲告诫她自己拿主意，可别后悔。她回答说：“他人好，我不后悔！” 她与我度过了文革十年的人生低谷，终于迎来了春天。现今，全家幸福，两个孩子一个大学毕业后就业，一个还在上研究生。
她低声地说：她也是两个孩子，老大是男孩，现在当司机。老二是女孩，今年考大学。
她最终也没有向我提出给她儿子找工作的要求，也可能是她不好意思向我提出来，也可能是我多心乱联想。
该分别了，我礼节地说了一声“再见”。
她突然走上前，紧紧地抱住我 ，动情地拥抱我。我一下子朦了，我和她现在的关系不是恋人，她是冯祥的妻子。
她附在我耳边动情地说：“在灵，分手以后， 我内心里一直爱着你，我几乎每天都在想着你，我在悄悄地喊着你的名字！实在是对不起，请原谅我。” 说完，她嚎啕大哭起来。
叹天地辽阔，伤心无处说。风从耳颊过，似友人吮我。像风起水淼，然火已泯灭！奈何，奈何？忘却，忘却！
2000年我退休没事可干，打电话联系老同学谈谈玩玩。那时没有手机，有“半头砖”的也是少数。
忽然想到刘卿，她现在如何？
现在都已经老了，都已经60岁了，即使过去的恋人，现在联系一下，也只能是老同学之间互相问候，不存在什么年轻人之间的情事问题。
我没有她的电话号码，我去问淄博设计院的李洪波同学，他回答说：“好长时间也没有与刘卿联系了，不知道”。我又向济南市热电公司的总工打听，他们是同行，可能知晓，回答说也不知晓。
最后，我叫通淄博市查号台，获得齐鲁石化热电厂的电话。电话拨通后，我客气地说：“请接刘卿副总工电话”。对方好像奇怪地回问：“你找谁？”我说：“找刘卿副总工”。对方犹豫了一下说：“她去世三四年了！”我不由地“啊”了一声，问：“什么病？”回答说：“癌症”。
我的耳朵一阵轰鸣，不敢相信这个事实。
我明白了，她1993年来找我时，说是来济南看病。要是一般的小病，还需要到省立医院来看吗？还有陪人一同来？她可能那时在淄博当地医院就已经检查岀癌症。算一算，1993年发现病，来济南复查确诊，住院，开刀，化疗，回家恢复一段时间，病又复发，又住院，到1995年或96年去世，这不正是三四年吗？她来见我时那样动情地拥抱我，嚎啕大哭，是与我道别，也是在哭她自己的命运。
我的眼睛湿了，我和她尽管爱情不再，但友谊仍存，一个最了解我的人走了，我不由得一阵后悔，上次要是知道她病重，怎么也要态度好一些，安慰她 一番，现在却再也没有这样的机会了。
我忽然想起了94年那个”奇怪的电话“。1994年我搬家至建委宿舍 。大概是1994年11月份，接住我房子的人告诉我，接到了一个奇怪的电话（此时电话号还没有变）。他说这个电话声音很特别，声音沙哑，分不清男女，他一再问，你找谁？有什么事 ？那人好像说：”我在医院”，电话就放下了。当时我忙于出访美国事宜，没再细问。
现在回想，这”奇怪的电话“，可能是刘卿的电话，很可能她1994年11月又来济南住院，病情严重，发声困难，生命垂危。她想约我见最后一面，没有成功，最后一面也成泡影。
分析她早逝原因，可能与我分手也有关系。她与我青梅竹马热恋多年，可以说情深义重，刻骨铭心，用她自己的话说：“分手以后，我几乎每天都在想着你，我在悄悄地喊着你的名字！实在是对不起！”
更重要的是，她后来的工作和生活环境。她本来工作在山东化工设计院，条件何等优越，但婚后，她在济南，冯在上海，两地都是大城市，户口难进，只得共同调去新兴的化工重镇临淄，每天都埋头在化工区的工地上，环境污染对她的健康也带来了很大的损害。
当年她爱着我，为什么却要分手呢？这在我的脑中始终是个谜。在阶级斗争为纲的年代，家庭成分是“世袭”的。地主家庭成分的男人，不管娶什么家庭成分的女人，生的儿子也是地主，孙子是地主，一堆“可教子女”。但是，地富家庭成分的女人却有一次机遇，只要嫁给贫农成分的丈夫，儿子是贫农，孙子是贫农，三代贫农，革命中坚。
我猜想，刘卿也许是为了改换门庭、为了子女的前程，才忍痛撕毁了与我的爱情诺言。文革十年后不再以阶级斗争为纲，于是她悔恨自己，悔恨分手嫁他人，这才拥抱我大哭一场，是不是这样？
就在这天夜里，我做了一梦。梦中我还是学生，在山东工学院阅览室看书，刘卿也坐在那儿低头看书。自习下课铃响了，刘卿跟随一些同学走出了阅览室，我也匆忙收拾好书包，走出阅览室。下楼后，看着刘卿走入一块空地，好像在那里等我，我快步跟入，空地上有几个大土堆，我想：这地方好像我以前来过，我正放眼四望，突然刘卿不见了，我一着急，梦醒了。
沉年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
姜在灵专列
出身的烙印
请关注备用号
余轩编辑、子夜审校
