岁月留痕：供销社里的旧时光
文/陈晓云
在岁月的长河中，总有一些记忆如同璀璨的星辰，即使历经风雨的洗礼，依然在我们心中闪耀着温暖的光芒。对于那些经历过上个世纪的人们来说，供销社无疑是一个充满神秘和亲切的地方。那里的每一件生活用品，都承载着那个时代独特的温度和故事，仿佛是一部活生生的历史纪录片，记录着平凡生活中的点点滴滴。
走进回忆的大门，首先映入眼帘的是那老式熨斗。它静静地躺在供销社的货架上，散发着一种古朴而厚重的气息。与现在的高科技熨斗截然不同，老式熨斗是由铸铁制成，形状宛如一只小巧的船。它的表面没有光滑的涂层，只有岁月留下的斑驳锈迹，仿佛在诉说着曾经的辛勤劳作。
使用老式熨斗前，需要先将其拿到火炉上进行加热。在那个煤炭和柴火是主要燃料的年代，火炉是家庭中不可或缺的一部分。人们会小心翼翼地把熨斗放在燃烧正旺的火炉上，等待着它慢慢升温。当熨斗变得炽热，便可以开始熨烫衣物了。主妇们会在破旧的木桌上铺上一块干净的布，然后将皱巴巴的衣服平展在上面，手持着滚烫的熨斗，轻轻滑动。那蒸腾的热气和滋滋的声响，仿佛是岁月的交响乐，奏响着生活的节奏。每一次的熨烫，都是对美好生活的期待和追求，哪怕衣服上的补丁再多，也要让它们平整如新，展现出家庭的尊严和体面。
再看看那竹条编成的篦子，它的模样或许并不起眼，但在那个时代，却有着不可或缺的作用。篦子的齿比现在的梳子要密集得多，它并非是为了梳理头发的柔顺，而是为了对付头发里潜藏的虱子。在卫生条件相对较差的过去，虱子是人们生活中的一个小烦恼。孩子们在田野里玩耍，在泥土中打滚，不经意间，虱子就悄悄地在头发里安了家。
每当夜幕降临，母亲会坐在油灯下，让孩子依偎在自己的怀中，然后拿起篦子，仔细地为孩子梳理头发。每梳一下，都能听到虱子被篦子夹住时发出的细微声响。孩子们会因为头皮被拉扯而微微皱眉，但更多的是感受到母亲的关爱和呵护。在那昏黄的灯光下，篦子的滑动成为了母爱的象征，它不仅梳理了头发，更梳理了亲情的脉络。
印花洗脸盆，是由搪瓷制成的实用品。盆的边缘通常会有一圈色彩鲜艳的印花，可能是盛开的花朵，也可能是活泼的小鸟。这些简单的图案，为平淡的生活增添了几分生机与活力。搪瓷的质地使得洗脸盆既轻便又耐用，即使不小心磕碰，也只会留下一个小小的凹痕，而不会轻易破裂。
每天清晨，人们会从水缸里舀出一瓢清水，倒入洗脸盆中。冰凉的水刺激着肌肤，让人瞬间清醒。用毛巾蘸着水，轻轻擦拭脸庞，洗去一夜的疲惫。洗脸盆见证了人们从睡眼惺忪到精神抖擞的转变，也见证了岁月在脸上留下的痕迹。
饼干桶，通常是铁皮制成，有着朴素的外观。它没有华丽的装饰，只是一个简单的圆柱体，上面盖着一个同样材质的盖子。但就是这样一个普通的饼干桶，却承载着孩子们无尽的期待和欢乐。
在那个物质匮乏的年代，饼干是一种难得的美味。只有在逢年过节或者家里有贵客来访时，才会从供销社买来饼干，小心翼翼地放进饼干桶里。孩子们会时刻关注着饼干桶的动向，盼望着能有机会品尝到那香甜的滋味。有时候，父母会在孩子表现好的时候，从饼干桶里拿出一块饼干作为奖励。那小小的一块饼干，含在嘴里，慢慢融化，甜蜜的味道瞬间弥漫整个口腔，让人陶醉其中。
解放鞋，是那个时代人们日常劳作和出行的首选。它的鞋面由绿色的帆布制成，鞋底则是厚厚的橡胶，结实耐用。无论是在田间劳作，还是走在崎岖的山路上，解放鞋都能给予人们足够的支撑和保护。
农民们穿着解放鞋，在田地里辛勤耕耘。泥土沾满了鞋面，汗水湿透了鞋帮，但解放鞋始终陪伴着他们，见证了每一季的丰收和喜悦。工人们穿着解放鞋，在工厂里忙碌奔波。机器的轰鸣声中，解放鞋的脚步从未停歇，为国家的建设贡献着力量。
竹编暖水瓶壳，是纯手工编织的实用物件。竹条在巧匠的手中上下翻飞，交织成一个个精美的图案。暖水瓶被包裹在其中，不仅起到了保护的作用，还增添了一份自然的韵味。
冬天的夜晚，一家人围坐在火炉旁。暖水瓶里装满了滚烫的开水，为寒冷的夜晚带来了温暖。人们会倒上一杯热水，捧在手中，感受着那份温暖透过指尖传遍全身。竹编暖水瓶壳的存在，让这份温暖更加持久，更加贴心。
蛤蜊油，是一款简单而实用的护肤品。它装在小小的蛤蜊壳里，白色的膏体散发着淡淡的香气。在寒风凛冽的冬天，人们的皮肤容易变得干燥粗糙，蛤蜊油便成为了呵护肌肤的宝贝。
妇女们会在睡前，将蛤蜊油均匀地涂抹在脸上和手上。那油腻的感觉，在当时却是一种安心和满足。经过一夜的滋润，第二天醒来，皮肤会变得光滑细腻，仿佛重新焕发出了生机。
这些生活用品，虽然在如今的时代已经逐渐淡出了人们的视线，但它们所承载的记忆和情感，却永远留在了我们的心中。它们是那个时代的见证者，见证了人们的辛勤劳作，见证了生活的酸甜苦辣，也见证了社会的发展和变迁。
当我们回首往事，那些曾经熟悉的物品仿佛在眼前一一浮现，带着岁月的痕迹和温暖的笑容。它们让我们明白，生活的美好不在于物质的丰富，而在于人与人之间的情感交流，在于对生活的热爱和对未来的希望。
供销社，那个曾经充满生机和活力的地方，如今已经成为了历史的一部分。但它所留下的记忆，却如同陈酿的美酒，越品越香，越品越醇。让我们怀揣着这份珍贵的记忆，继续前行，在新时代的征程中，创造更多美好的故事。
（本文图片来源于网络，若侵权联系删除）
