本文约2900字，预计阅读时长10分钟。
每年新版苹果手机上市，当年那个卖肾买苹果的新闻，都会被拉出来炒作一番。
我在B站看到许多用“卖肾买iphone的小伙，现在怎样了？”当标题的新闻。
最高的一个播放量超过300万。
视频里讲，说小伙虽然打官司赔了一百多万，但换肾手术没有消毒造成术后严重感染，1米9的大高个瘦到120斤，不仅赔偿款全部花光，下半生也只能在病床上度过，如今全家靠低保生活。如果再给小伙一次机会，他绝对不会因为贪慕虚荣选择伤害身体。
说实话看完这条视频后我笑了，咋能睁眼说瞎话呢？
视频里的事实性错误多到不能忍。
开头说小伙是湖北人，结尾又说他老家在安徽，自己写完稿子都不看吗？
最敏感的赔偿金额也写错了，随便一搜就知道是147万。
基本的医疗常识都没有就敢瞎吹，为了强调小伙要钱不要命，居然编造“换肾手术不消毒”的脑残细节。
这个肾是要卖给别人的，就算卖肾者不要命，买肾者还怕死呢！甚至正因为这是场器官买卖生意，幕后黑手更要保障买卖双方的生命安全，这样生意才可持续。
关于男孩现状最有价值的一条信息，“1米9瘦到120斤”，这不都是十年前的报道内容吗？哪个正规媒体跟踪报道他每周透析，全家吃低保了？
我在查当年的新闻报道时，发现媒体也错误重重。不仅写错人名，连小伙离家出走的原因也不统一。
只能是看完多家报道，凑出一个稍微有公信力的事实：
卖肾少年是家中独子，1994年出生在安徽北部，一个经济不太宽裕的家庭。
2011年3月份，他很珍惜的一台iPod touch被父母意外弄坏。父母不愿赔偿，发生口角后少年带着几百元离家出走。
流浪数日后在一家黑网吧认识卖肾中介。因为手头拮据，答应卖肾。
少年先后辗转郑州、南京、滁州，最后在湖南郴州卖掉肾脏，随后拿到2.2万元，买了iphone和ipad。
事发后家人报警，经过医学鉴定：男孩右肾被切除，左肾功能不全明显存在，伤情构成重伤，达三级伤残。
当时母亲采访说男孩身体：
他现在身体很不好，每天卧床在家需要人照顾，将近1米9只有120斤，瘦得皮包骨，身体受到巨大影响。
被告人等9人自愿连带赔偿民事诉讼人王某经济损害147万余元已经到位，并取得了被害人王某及其亲属的谅解。
而男孩的现状，我查了很久都没有发现正规媒体的跟踪报道。
甚至在微博搜“卖肾、苹果”，就是违禁词。
那这些up主的视频到底是在讲新闻，还是说故事呢？
把似是而非的影视剧相关画面凑一凑，就能当成图像证据了？
作为同行，我当然明白他为啥要这么写：
内容越煽动，越容易出爆款。
尤其今年还是卖肾新闻的第十年，不得整个大的？
甚至因为他这条新闻火了，后面跟风出了一批内容照抄的假新闻。
有人添油加醋，编造少年向媒体叫嚣：人一个肾就够了，多一个为啥不能卖？
有人抓住了当今社会舆论中苹果手机的尴尬地位，男孩成了反苹果的最佳代表；
有人站在道德制高点，批判男孩是被消费主义洗脑的反面案例。
果然他们精准捕捉到了流量。
不用扯着嗓子喊“一键三连”，评论区也有大量互动。
这样的事当然不止发生在B站，全网随便一搜，能搜出500万条相关新闻。
9年前、10年前、11年前、12年前，只要苹果公司没倒闭，这条新闻就有永恒生命力。
心理、母婴、野史、健身，什么类型的账号都能来蹭一波流量。
这样的事情太多，我已经懒得谴责。
只是感慨流量驱动的内容经济，究竟能把人异化成啥样？
连对同胞连最基本的尊重都没有；
而我离这一步，又有多远呢？
其实只需花3分钟看看当年的新闻报道，都不会轻易得出“小伙卖肾买苹果”的结论。
这本身就是当年的媒体为了噱头起的标题。
小伙妈妈早就无奈澄清：
“我儿子不是为了买苹果手机才去卖肾的，他是担心拿了这两万元不知道怎么跟家里交代，就买了手机和平板电脑带回安徽”。
但社会上总有这样的人，犯了一个错误，轻易搞砸人生。
他们是有志青年的反面，是高歌猛进社会的暗面，他们的人数那么多，之所以不被公众看到，只是因为没有话语权。
而看完当年一系列卖肾者的采访，我被那种群体性的迷茫给击倒了。
你可能无法想象，这些人怎么会以如此低贱的价格，卖掉自己的器官？
在这些器官贩子的口中他们甚至不叫人，而叫“供体”。
这是社会最黑暗的一面：
它不仅向穷人征收财富税，更向弱者征收肉体税。
这条黑色产业链，有明确的市场标准。
一颗健康的肾价格在20-50万元；
卖肾者只能得到2-3万。
这里面的差价都被“中介”层层盘剥赚走了。
“中介”分成三种。
1、找愿意出钱换肾的病人；
2、找能提供手术室的医院、愿意做换肾手术的医生；
3、找愿意卖肾的健康人。
卖肾者是最底层。
中介会哄骗卖肾者，人体只需一颗肾，割肾不会伤害健康，只要不做重活就行。
这是一种群体性麻木。
很多骗人卖肾的中介，本身就是被骗卖肾的受害者；
他们鼓励新的卖肾者成为传销网络的下线，拉一个人多少钱、卖肾成功再拿一笔钱。
大家都默契不去提这是个谋财害命的生意。
甚至当年卖肾少年的法庭审判还有句名言：我不知道。
卖肾中介的核心人物说：
“我不知道他未成年。”
“我不知道为何成第二被告。”
“我不知道是什么手术。”
“我不知道违法，我是专家。”
“我不知道是肾脏手术。”
这条新闻挖得越深，我就越忍不住想当年那个才17岁的少年，忍着割完肾的剧痛，口袋里揣着2万多块钱走进苹果店的画面。
人命竟如此便宜，就像当时法庭的争辩重点，到底该赔多少钱？
卖肾少年的母亲最初要求赔偿227万；
这个数字很快遭到反对，“太多了，能不能少点”？
每张标明赔偿款合理性的票据都被拿出来一一检阅。
甚至一份感冒药的收据都遭到强烈反对：治肾就治肾，为什么要买感冒药！
他先是如牲畜般，身体被论斤买卖；
又在媒体的狂轰乱炸下，彻底社会性死亡。
当年少年被造谣成“卖肾买苹果”时，就害怕说过：以后我该怎么见人？
这么多年他确实隐身了，但他不可能逃离社交网络的魔掌。
因为他已经成了符号化人物。
他的一生被苹果绑定、被人们的偏见绑定、更被嗜血的流量绑定。
除非他死，不然“卖肾买苹果男孩的现状”，每年都会被诈尸式提起。
这些千篇一律的假新闻，为后面的人提供了一个绝佳故事模版、更是个稳定的流量热点。
只需把这些咀嚼过的新闻，经过盲肠消化完再吐出来给读者看。
我们就会自动把它当作谈资，在饭桌上高谈阔论。
鲁迅在《药》中说过：“群众的愚昧，是革命者的悲哀。”
当时这句话，是表达对牺牲者的惋惜。
现在再看，仿佛是对当下大众易于盲从，缺乏独立思考的深刻预见。
篇幅有限，想聊的可以在评论区加我小号，我会不定期和大家分享一些读书笔记和想法。
卖肾少年所代表的弱势群体的人格，就是那枚刚沾了新鲜人血的、冒着热气的馒头；
为了流量写假新闻的人，就是拿这馒头做生意的刽子手；
而我们，不就是当年那些围观着肺痨少年吃人血馒头，说“好香！你们吃什么点心”的围观群众吗？
太阳底下并无新事。
用人血蘸馒头的规矩，还会被传下去；
而这口香甜的带血馒头，还会被无数人争着吃下去。
- END -
策划：滚君
作者：滚君
排版：小鱼干
欢迎关注
