△2015年石老师（右一）夫妇与钱永美、周锡清、陈丽、杨智在巢湖合影
石仁敏老师仙逝已经快一年了，他的音容笑貌、喜怒哀乐常常浮现在眼前。一直想写点东西纪念他，冬至将至，他将入土为安了。于是拿起笔来，好好地怀念怀念我们可敬可爱的石老师。
1980年2月，我分配到巢湖师专附中工作。第二年，我们学校来了一位石老师。他看起来有40多岁，中等身材，穿着朴素，面色黝黑，相貌英俊，眼中放射出一种非同寻常的神采。后来我们同在一个年级组工作，对他渐渐有所了解。
石老师原来是一位代课教师，当时附中辞退了20多位代课教师，现在却招了这么一位年龄比较大的老师。我们推想，他一定是找了什么关系进来的？我教高三语文，他教高三英语。我担任班主任，与他接触渐渐多了起来。听他的口音，说的是上海式的普通话；看他的面相，眉目间有一丝孤傲之气。他特别嗜好抽烟，不论是备课、批改作业，嘴里总是叼着一支烟。平时沉默寡言，除了教学上的事，我们交谈并不多。
石老师外语水平很高，教学极其严谨，对同学们要求很严格，但性格非常暴躁。上班才一个月，已与同学们产生了两次冲突。我只好把同学们拉来向他赔礼道歉，维护他的尊严。并告诉同学们，石老师为你们呕心沥血，经常晚上7：00晚自习，他就坐在讲台上，回答每一位同学提出的各种问题，陪伴同学一直到9:00下自习，坚持不懈，从不缺席。他火气大一点，那是恨铁不成钢呀！有时他或是用激将的方式刺激你们，目的就是想把你们送进大学呀！同学们终于理解了老师的苦衷，能与他和平共处了。那年高考，我们刷新了附中高考录取的纪录，石老师功不可没。他一心扑在教学上，从来不求名利，在校期间及退休以后，无偿辅导校内外无数学生考上了大学，可谓桃李满天下，功德流千秋。
附中的老师们大部分住在校园内，石老师就住在我的前排。他单身一人，我有家有口，他喜欢喝酒。我家有点菜时，常请他来小酌几杯。上海人一般喜好美食，他还比较欣赏我夫人烧的菜。几杯酒下肚，就无话不谈，于是对他的了解更全面了。
他是正宗的老上海，1958年考入上海外国语学院西语系。当时风华正茂，才华横溢，风度翩翩。快要毕业时，发生了一件不应当发生的事。他与班级几位同学都酷爱音乐、舞蹈，苦于市面上买不到音乐磁带。一时感情冲动，在学校校办工厂顺手拿走了两盒空白磁带。后来他一人承担了责任，为此遭到校方的极其严厉的惩罚，并受到残酷的处分：开除学籍，流放到江西农场劳动。当时校方骗他说，只是劳动三个月就回校读书。年轻单纯的他，轻信了学校的谎言，万万没有想到，从此一去就是20年。这个不尽人情的决定，断送了他人生最宝贵的青春年华。使神坛上的风流才子坠入浑浊污秽的阴沟，毁灭了本应是光辉灿烂的一生。这不堪回首的20年青春岁月，扭曲了他的精神灵魂和思维方式。
石老师在江西农场经历了难以想象的苦难生涯。其间发生了“四清”“十年”等运'动。农场里都是来自五湖四海、素质低下的劳教人员，这个名牌大学的高材生，上海大都市家境殷实的子弟，怎么能与这些人为伍？他经受过多少次侮辱与拷打？人格的屈辱，灵魂的煎熬，更要胜过身体的摧残多少倍？
他在农场期间，结识了上海东吴大学法学院法学系教授高文彬先生（法学家、翻译家、历史学者，是原“东京审判”检察官秘书兼翻译、中国民主同盟成员、上海海事大学退休教授）。他们是难友、挚友、至交，惺惺相惜，无话不谈。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”他们生活上互相关心，精神上相互慰藉。世道的不平，命运的不公，使其成为忘年交。在相互鼓励、风雨同舟中度过磨难的20年。高教授被平反恢复职务后，石老师夫妇每次回上海，都会去拜望德高望重的高先生，受到他极其热情的款待。真是磨难之中最见真情。
△2009年8月21日石老师夫妇在高文彬先生家中留影
知道了石老师的经历，对他性格偏激极端、易怒易暴，孤高寡合，也就可以理解了。这大约是长期的封闭环境，世俗社会的不公，人生遭际的不平所产生的不合常情的发泄。随着国家的相关形势产生巨大的变化，1978年10月，上面《关于落实党的知识分子政策的几点意见》中指出：“当前要继续做好复查平反昭雪知识分子中的冤假错案工作，做到人尽其才，才尽其用。”石老师终于拨开乌云，重见太阳，离开了那个地方。经人介绍，孑然一身，来到巢湖。他的后半生在巢湖度过，在附中得到领导的关怀，同事们的帮助，同学们的敬爱。终于点燃了生命的希望，开创了新的生活，度过幸福的晚年。
当时附中校长褚毅民，胸怀宽广，感情细腻，重视人才，不拘一格。接纳老石担任了代课教师，并且对他十分关爱和照顾。其后的校长钱永美、教导主任杨鸿等对他更是关爱有加。附中的老师们对他都既同情又尊重，而最值得一说的是“附中三兄弟”。
石仁敏、黄启华、张治平自称“三兄弟”，他们同住在一间教室分割成的三小间里，共同特点都是单身未婚。两位年轻的老弟对老大最为关心，到处为他张罗找对象。石老师命中的贵人胡毓琪终于出现了，小胡与石老师的会面很富有戏剧性。小胡首次拜访，这可忙坏了两位老弟。他们看老石的房间太简陋了，张治平拿出自己洁净、优雅的床单及小饰件，把石老师房间布置一新。黄启华去置办吃喝的东西，忙得不亦乐乎。他们为老大选择了见面时的服饰，精心策划合适的礼仪，恰当的语言，得体的行为，终于完美地完成了一次具有历史意义的相亲。
小胡是个很有能力的医务工作者，对石老师坎坷的经历极为同情。结婚后的第一件事，就是为石老师的平反到处奔走。她从当地政府一直上访到上海市，最后坐镇上海。上海市一位分管文教卫的舒文副主任，平易近人，接待了她，认真仔细地听完陈述。市委有关机关终于下达文件，判定当时处分过重，给予平反昭雪。这把压在石老师身上20多年的大石头掀翻了，使他身心得到彻底的解放。
老石惯看秋月春风，早已淡泊名利。他家动迁房子，只分得3200元。小胡又来到上海，日夜奔波，找动迁组及相关领导，费尽口舌阐明老石特殊的历史遭遇，陈述晚年要落叶归根的愿望。通过极力争取，感动了动迁组，例外在浦东金桥给他分配了一套35平方的小房子。后因没有上海户口，无法扎根故乡，忍痛割爱处理了。可惜卖得太早，只卖了几万元。
1978年全国科技大会之后，国家恢复职称评定制度，因为学历证书硬件问题，老石迟迟不能参评高级教师，他已经放弃了评高职的打算。小胡得知此事，来到学校，找到当时的史守华校长，要求学校让老石申报高职。当时学校申报材料已全部上报到巢湖地区教委，小胡恳请史校长给老石一个搭乘末班车的机会。史校长非常帮忙，亲自为他联系，终于补报了材料。小胡又跑到上海，找老石曾经就读的上海外国语大学，请求补发毕业证书。经过多次交涉，只能补发一张肄业证书。这给职称评审带来难度，小胡据理力争：没有毕业证书是冤假错案，是历史原因造成的，不能让个人永远承担冤错处理的责任。老石曾经七年连续评为学校先进工作者，巢湖地区先进工作者，并担任安徽省英语协会理事。数十名学生考上大学以后，写给石老师的封封书信都非常感人。附中师生们也纷纷去校领导办公室，为石老师鸣不平。学校领导及师生们大力支持，地区教委副主任杨克典鼎力帮助，小胡锲而不舍地全力争取，终于使老石在退休之前评上了高级教师，圆了中学最高职称的梦。
结婚后他们住在县委大院，小胡在这儿有一间30多平米的小房子，隔成两小间，前为客厅，后为卧室，大约各10多平方米。后来在屋前搭了一间小厨房，在当时来说，条件还是可以的。老石具有上海男子独有的优点：特别勤快，会做家务，能烧一手好菜。小胡人际关系熟悉，擅长跑外交。男主内，女主外，小家庭日子过得红红火火。
由于两个人的生长环境、身世经历以及年龄、性格都有较大的差异，因此难免会经常产生一些摩擦。一个和美的家庭，首先是男子要大度，包容，让步，然而宁折不弯、孤傲执拗的老石是不可能做到这样的。大的冲突没有，小的矛盾不断。聪明的小胡总是谦让包容老石，但不可能改变他，就向附中的领导求助。钱永美身为校长，又是上海老乡，当然是首选的调解人。钱永美调回上海后，调解的任务就落在杨鸿身上。杨鸿调到上海后，这个重任就当然地落在我的身上。老石很给老朋友的面子，小胡贤惠明理，调解的难度并不大，在他家吃一顿饭就能解决问题。只是老石的坏脾气经常容易犯，于是这10来平米的小客厅，我便成了常客。
1998年8月，我从巢湖师专中文系调来上海工作，老石深情送别。我调来上海的第2年，当时没买房子，还住在学校里。那是个星期天的下午，我在外面高复班上课。回到家发现老石、小胡从巢湖赶来了。夫人已在学校附近的饭店招待他们吃了中饭，带领他们坐在家里等我回来。原来他们又发生了一个较大的冲突，双方向我陈述了事情的原委，当然错在老石。我狠狠地批评了他，让他当面向小胡承认错误。还是小胡通情达理，接受了老石的赔礼道歉。终于化解了矛盾，返回巢湖。之后的20多年，年纪逐渐大了，矛盾越来越少了，晚年的生活也越来越幸福了。
人的性格是先天的基因和后天的命运决定的。老石的孤傲、乖戾、暴躁的性格，大约与他20年的苦难命运相关，这是一生难以改变的。多亏小胡能够理解包容、原谅，前半辈子的历史无法挽回，后半生基本上衣食无忧，他们度过恩爱、幸福的晚年。
每次回巢湖，我都要去拜访石老师。杨智召集我们这些老同事在一起聚会吃饭，老石和大家饮酒畅谈，亲如家人。老石也几次回上海来，我们都在一起聚会。
记得有一次在杨鸿家，他悄悄地拿出一张照片给我看，原来是上大学时初恋女友的靓照。她早已移居国外，这次是回国探亲的，老石与小胡一起来上海与她会面。这大约是痛别四十多年后的重逢，此时此刻，情何以堪！真是难以想象。这使我想到陆游怀念初恋的表妹唐婉，75岁所写《沈园》诗的后半首：“梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。”石老师内心的情感多么丰富、炽烈！这就是人性。假如不是那“两盘磁带”，石老师的命运又会是怎样的呢？
2024年2月7日，收到杨鸿的微信，说老石昨日走了。一看此信，如雷轰顶。身体那么健康的老石，怎么突然就离开我们了呢？当时赶回巢湖已经来不及了，未能与老石见上最后一面，成为终生遗憾。
后来从小胡那里得知，老石身体一直很好，买菜做饭、还喂养多只流浪猫。他们仍然住在那个小房子里，连卫生间也没有。小胡早就买了一套三居室的房子，但他觉得在老房子住习惯了，一直不肯入住。1月29日早上，老石出门上厕所。从台阶下去，台阶又陡又窄，一不小心摔倒了。一位看厕所的同志打算将他扶起来，他很要面子，自己快速起来，回到家还一如往常炒菜、烧饭。第二天还照样烧饭做菜，但晚上8:00就睡了。小胡上网课上到9:45，听到他几次轻微的哼声。几次问他哪里不舒服，都没有回答。来到床前看他已经不省人事，慌忙在他胸口压了几次，他终于喘口气缓过来了。小胡连忙打电话给本院的医生和他的侄子，他的侄子叫了120，立即送到四康。四康最初诊断可能是主动脉夹层，建议送省立医院。夜里1:30赶到省立医院，诊断是大面积脑梗。错过4小时黄金治疗期，经过一系列抢救，最终无效，于2024年2月6日逝世，终年89岁。
老石是一个非常固执的人，他有房颤，坚持服药，一直比较稳定。假若不是下台阶摔倒，可能不会带来这次灾难。假若当时明确诊断是脑梗，及时治疗，也可能避免这次不可挽回的损失。以他的体质，或许能活到100岁呀！
不过又说回来，生死有命，富贵在天。石老师一生经历过如此多的磨难，作为一个上海人，流落在巢湖，度过幸福的晚年，活到虚90岁，几乎是无疾而终。也算是人生的修行，上天的赐福啊！
石老师就像一株悬崖峭壁之上傲然挺立的孤松。狂风肆虐，不屈不挠；暴雨冲刷，坚韧不拔。命运的不公，扭曲了他的坚强枝干；岁月的雕琢，留下了沧桑的斑痕。环境极度恶劣，生命依然怒放。这棵孤松，用他顽强的意志，走完了89个春秋，让我们看到了生命之花在逆境中绽放的奇迹。
戴培仁先生（深圳书画艺术学院教授，著名画家，至今已在全国及国外举办画展十余次。出版画册三十余本，现为国家一级美术师，深圳书画艺术学会副会长、中国文化艺术产业促进会名誉主席，2021年初被授予加拿大阿尔伯塔大学荣誉博士学位）曾送石老师一幅字画，仍挂在他房间里：“缺月挂疏桐，漏断人初静，谁见幽人独往来，飘渺孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省，拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”这首苏轼《卜算子·黄州定慧院寓居作》，借月夜孤鸿这一形象托物寓怀，表达了孤高自许、蔑视流俗的心境。这大概正是石老师一生的写照吧。
今年冬至，十二月二十一日，老石就要落土安葬了，到西方那极乐世界，寻求更美好的生活。我们祝石老师一路走好，没有烦恼，没有痛苦，永远安宁，永远幸福！
我记住了，你的居所在鼓山东陵02-18号，我哪日返回故里，一定会去您的墓前洒泪祭拜！
作为一个上海人，用后半生的心血勤恳地浇灌、培育巢湖的儿女，巢湖人民会永远怀念您！
（注：此稿由胡毓琪女士提供部分素材，并经过本人阅读。如有不当之处，万望见谅。）
附：胡毓琪女士感言
我怀着无比感激的心情多次拜读这篇纪念文章，它就像黑暗中的一束光芒，照亮了我的心灵深处。它不仅仅是文字的组合，更像是您用一颗温暖而细腻的心编织出的对我老伴的敬意与缅怀。每一个字都仿佛是一颗充满力量的种子，落在我内心荒芜的田野上，生根发芽，让我对老伴的回忆有了更深刻的寄托。
您的纪念文就像是一首悠扬的挽歌，唱出了老伴的善良、温柔和我们共度的美好时光。你用文字描绘出了我老伴的音容笑貌，那些我以为会随着他的离去而渐渐模糊的画面，又重新清晰地浮现在我的眼前。这对我来说是无比珍贵的慰藉，让我在思念的痛苦中有了些许甜蜜的回味。
您可能不知道，在我最脆弱的时候，这篇纪念文给了我多么大的支持和鼓励。它让我明白，老伴虽然已经离开这个世界，但他在大家心中的形象永远鲜活。您的这份善意和用心，如同冬日里的火炉，温暖着我冰冷的心。我真心地感谢您！相信老石也会在另一个世界里保佑您和您的全家冬日安康，阖家欢乐，幸福吉祥！
在此，鸣谢所有关心和帮助过老石的领导、老师和同志们！
最忆是巢州
扫描二维码
关注更多精彩
Ψ 一阵微微的巢湖风……Ψ
忆巢州CHAOZHOU
