昨天，看完五星和一星齐飞的电影《无名》，有两个推测。第一，导演一定是学院派导演。因为电影语言太明显了。我之前从未听闻这个导演，但是在走出电影院后，以上两点都得到了印证。程耳，电影《无名》的导演，毕业于北京电影学院导演系，也是一位作家。
简而言之，《无名》是一部学院派的作品。
很多观众说看不懂，根源也在这里。
任何经典的电影作品，都是可以像分析鲁迅先生的杂文一样去条分缕析的。
其中镜头切换、运镜、色彩、甚至剧中的食物道具，每一处细节，都可能蕴含深意。
《无名》正是这样一部电影。
它的故事内核很简单，就是抗日战争时期的谍战风云。
但它运用了很多电影手法，让原本简单的故事变得破碎。
支持者会在这种拼图式的悬念中得到快感，而反对者也会在这种支离破碎的情节中愤然离场。
许多人说，《无名》最大的败笔，就是连一个完整的故事都没讲好。在抗日战争期间，卧底在汪伪情报局里的共产党人，凭借自己的机智和手段，获取可靠情报，助力抗战胜利的故事。
关键在于：导演在拍摄影片时，没有使用人们惯常思维中的线性叙事，而是采用了一种非线性的、交叉叙事的方式。按照电影叙事结构来分析，线性叙事通常以时间为主线进行故事情节的介绍及发展，叙事结构就是“开端-发展-高潮-结局”，中规中矩，观众看上去一目了然。而非线性叙事，通常会采用倒叙、插叙的方式，有时间上的重复和倒退，其推动主要依靠人物的心理和情绪。而这种叙事方式，是对普通观众的观影经验提出了挑战，甚至是带着“冒犯”的。举个例子，眼前有一瓶矿泉水，我明明可以直接开盖饮尽；
但是导演却把这瓶水，分别倒入32个杯子里，打乱顺序，并编好序号，让我按照序号依次喝完。
他说：“我认为巨大的优势在于结尾，逐渐走向爽片的过程，最后真的是非常酣畅。我觉得很爽。”最后一个镜头中，叶秘书（王一博 饰）问王队长（王传君 饰）：“你为什么要杀方小姐？”《无名》的结局不在影片的结尾，而是蕴含在电影中央；导演把最能燃起情绪的对话放置在结尾处，试图给观者一个惊喜。正如一个绣品高手，先将同类颜色的丝线完全拆解，放置于不同幕间，回环往复地穿针引线，把各条丝线的情绪码足，最终再将创作目的和盘托出。在程耳的电影中，悬念和情绪是大于“讲好一个故事"的。
晴空之上，日本飞行员的狗，戴着飞行员同款眼镜，用总统名字命名，风光无限。镜头一转，地下狂风暴雨，国民党的狗，瘸着一只腿，被士兵踢打，冲进暴雨中取食。镜头再转，76号的监牢里，暴虐的狼狗狂吠不止，流血的犯人被拖走。导演程耳说，这只羊是剧本里没有写的。只是拍摄当天，它就突然出现在镜头里了。他即将要杀掉共产党人方小姐（张婧仪 饰），犹如泡在腐乳中的虾，焦虑不安。第二次，出现在王队长家在香港开设的小店里。
叶秘书（王一博饰）点了一盘活虾，逐个吃进了肚子里。这个寓意很巧妙：叶秘书最终杀掉了王队长，正如这盘菜一样。动物和食物最终是为叙事服务的，每一样物象都尽可能地产生意义。醉虾加了腐乳，会呈现红色，程耳拍出了这菜的美感，也拍出了暴虐。
导演程耳说：“许多人说我太文艺，我就在《无名》的预告片里加了‘超级商业片’几个字，开开玩笑。”片中，王一博和张婧仪的感情对手戏、梁朝伟和周迅的吻戏、以及王一博和梁朝伟最后30分钟拼尽全力的打戏，看起来都是废余笔墨。但瑕不掩瑜，《无名》是一部完成度很高的电影，虽然沉重，但是饱满。
![]()
